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INTRODUCTION

Je me suis fixé & Analamahery, petit village de
1'Androy, dans 1'extréme-sud de Madagascar, en 1366..Je ne
‘songeais pas & y faire de-l'ethnographie, méme en amateur.
Mais je tenais un journal perscunel gqui, par ia force des
choses, parlalt surtout de cc que je voyais faire autour de
moi. Adopté dés le premie jour par une familie prés de la-
quelle je vis toujours, considéré par tous lec habpitants
non comme un étranger mais comme un ami, sinon un parent, je
me trouvais témoin de leur vie quotidienne et aussi, specta-
teur ou participant, de nombreuses cérémonies-famjliales ou
collectives qui, de la conjuration dfuy mauvais réve aux
grandes funérailles, ponctuent le cours du temps. La matie-
re du présent travail, qui se propose de faire connaltre la
fagon de vivre actuelie des habitants de catte région, est
donc puisée dans mes cahiers de notes. Il a été décide a la
suite d'une rencontre, en 1375, avec Mcnsieuf Condominas,
Directeur & 1iEcole des Houtes Etudes en Sciences Sociales,
que je tiens & remercier ici, puisque o'est a son instiga-
tion qu'il a été mis en chantier et grace a lul gu'il voit

le Jjour.

La période couverte ne s'étend que sur quatre ans,
a partir de la fin de 197¢. En effet, tous les cakiers an-
térieurs ont disparu en juillet 1972 avec une valiSé qui
m'a été volée a Tananarive. Cépendant, comme j'avais reco-
pié dans des lettres de trés loncs passages de mes notes,
en particulier au début de men s¢jour, tout n'a pas'été
entiérement perdu de cette époqu ; et c'est ainsi qu'il
mta paru utile, puisque c¢'éteit porsible, de faire revivre



mes toutes premiéres impressions sur 1'Androy, en avril
1966 puis en juillet lors de mon installation définitive.

L'apercu de la vie tandroy qui est présenté ici
revét la forme d'une chronique. Il fallait, dans la masse
de mes notes quotidiennes, en choisir les composants. Plu~
tdt que de passer en revue sﬁperficiellement tous les sujets,
il a paru préférable de ¢ ouper les extraits autour de deux
centres d'intérét seulement, le mariage et le deuil. Pour
donner cependant une idée générale de ce que peut étre 1la
vie quotidienne dans un petit village de 1'Androy, les anec-
dotes étrangéres aux sujets principaux que les circonstances
avaient incluses dans les passages retenus ont été conservées,
et deux chapitres ont été consacrés & 1'agriculture et aux
aléas climatiques. Les nombreux types de cérémonies compor-
tant le sacrifice d'un animal, avec ou sans la présence d'un
ombiasa (devin-guérisseur) et les autres actes professionnels
d'un ombiasa auraient pu constituer un troisiéme pble d'in-
térét, également trés étendu - trop étendu ; quelques chapi-
tres ("sandratse", conjurations) en donnent un apercu.

Les nécessaires résumés ou explications intercalés
parfois dans le texte sont distingués par une présentation
typographique en retrait. Les noms de personnes ont été
changés, mais les noms de villages ont été conservés. On les
trouvera. reportés sur la carte de la figure 1.

‘ L'Androy ("le Pays des épines"), patrie des Tandroy
("ceux du pays des épines"), & l'extréme-Sud de Madagascar
-environ 20.000 km® et 300.000 habitants - est caractérisé
par une trés grande sécheresse, qui se marque dans la flore
et, malheureusement aussi, dans les fluctuations d'une pro-
duction agricole précaire. On y diplorait autrefois des fa-
mines; Maintenant encore dans les mauvaises années, qui



reviennent souvent, on o souffre de diseties plor o maing
accucées. C'est sur le livtoral gue le mangue JdFoae o est o lo

lus graad, oo ctest le iong de 1o mer, dapy unc
bt

tiére large de trents 4 socixante Cilometeos, 3o Lo
loppe un2 trés étennante forét. Une aloptalion Txireme i la

sécheresse y a en effet coéé des arbras élr.onues

phorbiacées qui sout bien des arbres par .o 2 ilou

port, mais complétement aphviles ; des Dididriccé=., gni
ntexistent nulle part aillsurs, et dent leo onco Dras Cy-

lindrigques font perser 5 de irés grards cler . en mexlcains. ..

Le nom méme du pave rapralle gque plantes noctacées, arbustes

et arbres portent terds ~oovent des épines.

Dans La motiié N 0 de LiAandroy 00 ond Loe savarne
arborée diaspect noinn SOouonant, bDilep Ui se0 @ DPes tres
particuliers du Sud y coinient enaore une fagon sporadi-
que. Mails les préhjémes Ger 1redu, aved joudr cncldence sur la
culture et 1'élevage, y resient algus. Lar paradoxalemant le
Taadroy, habitant un pavi couvenlt sans eau 2t wand herbe ,est
un grand éleveur dont ifous leés $oins vont 1ooon troupedan de
moutons, de chévres et surtout de boeufls Phoen’ g bosse, ou
zébu }.

La forét épinevur > du Sud remcnie Dresque jusqu'a
Antanimore, au centre de 1 Androy. La végion dont 11 sera
question ici se trouve au Mord-duest Srtapconimora, a 1'Ouest
de la grand-route, non goudronnde, ol roils ambovombe, Ca-
pitale de 1'*Androy, et plu. loip Port-Daupnir, oux hauts-

plateaux du centrz de Mi gascar.



CHAPLITRE I

AVRIL 1966 - PREMIER CONTACT AVEC L'ANDROY

" En 1966, j'avais parcouru & pied diverses régiones
" de Madagascar. Au début d'avril, c'est une partie
" de 1'Andr6y1 que j'allais traverser, depuls Beki-

" tro jusqu'aux envircns d'Antanimdre.

Le samedi 2 avril, c'est sous un cled ¢rig gui lache
par moments un peu de crachin que je marche wars 1osl. osun
les sept kilométres de parcours entre la rivisve Voloviio 2t
le village d'Antanandava, Jje ne rencontre autune b bitaison,
mais & plusieurs reprises quelques champs de mae oo souvent
entourés d'une haie, haie vive d'agaves ou s uple cntassaement

de branchages.

A Antanandava, un garcon rencontré un kEilométre aupa-

ravant m2 proméne d'abord de maison en maison en expliquant

1. Androy, Tandroy - pronoenciation approximative [An-
drouille, Tandrouiile. La syllabe accentufe est signa-
lée par un accent ¢grave (voir & la fin du volume
l1tannexe concernant la pronontiation?).

Les habitants de¢ (‘*Androy sont habituellement connus
sous le nom d'Antandroy, car c'est leur appellation
dans la largue de l'Imerina (région de Tananarive,
langue cfficielle cde fait de Madagascar. Mais 11
paru préférable de leur redonner leur nom de Tandroy:
leur nom, en effet, puisgue c'est ainsi ou'lls oo
désignent eux-mémes.
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d'ol je viens. Je demande s'il y ¢ du riz, et il me condult
a une femme qui va m'en piler (c'est un hasard et une chance:
il y a rarement du riz dans un village tandroy). Mais midi
arrive. On me dit qu'il n'v a pas de maison libre au village.
-Ayant trouvé un recoin bien propre et ombragé le long de la
haie, je commence a y déballer mes affaires pour monter ma
tente lorsqu'on vient me chercher : on va me donner une mal-
son que les habitants déburrassent des quelques marmites et
assiettes de t8le émaillée qui s'y trouvent. Ils se¢ regrou-
pent dans une maison semblable située a dix metres, les deux
cases se trouvant enfermées, pour mettre leurs toits hors de
la portée des boeufs, dans une sorte de petite cour dont la
palissade est faite de lor-jues perches d'agave.

Les maisons tandroy, petites et basses, sont toutes
bdties sur le méme plan, bien qu'avec des matériaux divers.
Elles sont carrées et mesurent 2,5 a 3m de cdté. Les deux
pignons sont tournés vers le Nord et vers le Sud. Il n'y a
pas de fenétre, mais souvent trois portes., Dans le pignon
Nord, qui est la fag¢ade de la maison, s'ouvrent deux portes,
ou parfols- une seule qul est alors la porte Nord-Ouest. Une
autre porte, dui est d'ailleurs moins utilisée, est ouverte
dans la paroi Ouest, prés de 1l'angle Sud-Quest. Le caractére
le plus remarquable de ces portés est la2ur exigiité. On n'y
peut pénétrer qu'accroupi, et de cOté, 2n passant une épaule
apres L'autre. Les gens minces et osressés, qui entrent et
sortent rapidement de front, complatement cassés en deux,
ébranlent & tous les coups les montants, des épaules et des
hanches. '

Les portes s'ouvrent & deux battants. Ceux-ci sont
constitués chacun par une planche 3%paisse fagonnée & la ha-
che. J'ai bien l'impression gque la scie est inconnie, et que
chaque planche est un trenc d'arbrz réduit sur deux faces
uniquement & la hache, De nombreus:s maisons sont faites
entiérement en bois. Les planclies jui forment les nwurs,



verticales. s'emocltant rius ou Mcins tien les unes dans les
autres, sont mairnieauss =n haut a2t en bas dans les gorges da

longues places de bois. I n'y a aucune pointe

&Y
U
|

rs toure la
coretruction, zucune chevilile méme pcur la rendre rigide, aus—

31 n'y a-t-il rien d'étonnant 3 veir de pombreuses maisons

le =oit est fait 2 lgngues harbes siches, et C'est
ce matériau aussi gui, dans d'autres rwaisons, constitus les
mers. Parfols la face interne d'un t2l wur vegéral est en-
duite c'un revdtement 3 base de bouse de vache. I1 en résul-
te une surface lisse et propre, meis cuil a 1’ipconvénient de
garder une odeur criginells fort sensible, si 1'on approche
trop son nez - C'est le cas pour la ce&se gue j'occupe & Anta-
nandava. D'autres fols encore, la case 25t faite de terre
magonnée sur un b3t: de bois gui n'y est pas tcujours entié-

rement noyé, mais reste alors 2n partie apparent.

Je me trouve dans une maicon & deux oortes sewule-
ment, —-elie du Nord-Ouest dans la face Hord et celle du Sud-
Ouest. De nombreux visages, de graades personnes aassi bien
gque c¢'enfants, les chstruent sur toure leur hauteur pendant
gue je vide mon 3ac a dos. Le clou du spectacle, c'est tou-
jours 1a popoce, avec tous ies ustansiles emboités, puis le
petit récnaud Campirg-Gaz quand je mets le riz & cuire. Ce
qui a toujours beaucoup de succés aussi, auprés des hommes,
c'est ia carte gque Je déplie quand on parle de mon wvoyage,
gu'on me derxande comment ‘e ma dirige. Y voir les rividres,
les pistes, lo2urs villages dont je 1is les noms, les plonge
dans ia surprise et 1'admiration. =t souvent on me demande
plus tard de 1a ressortir pour un nouvel arrivant.

Feadar* tout l'aprés-midi, 1l y a des visites. Las

hommes entrent, s'accroupissent le long d'uax mur ; 3'a

—

Jd s
"

leurs on ne saurait se tenir debou: qu'au miliew de la Ca-

81

-

se, sous la poutre faltiére. Les portes scont bouchdes p

les enfants qui péndtrent dans la maison peu & peu, scus la



poussée extbérvicure., ob e sont périodiquement chassés par
Tes hommes, U2 tempe. on Lamps un visacs de femme apparalt
pendant quelgues winvies on haot 4= ta porte. ka falt, la
conversation nlest gudre animée, car nous avons de la peine
‘A nous comprepdre. Leux crogquls dlentants que jtexécute font
une diversion. J'ai 1'imprescion gue les hommes font une vi-
site de courtoisie en méme femps gu'ils sont attires par la
curiocsité.

A la Fin de ltaprds-midi je sors falre un tour dans
Jes environs immédiats. Je trouve un groupe de fillettes
jouant aux osselets avee de petits calllouxX. Je leur demande
i on danse et chante souvent. Uniguement quand guelqu'un
est mort, me disent-elles. EU elle:z acceplent volontiers de
me monleer comment on danse & c'est seulement un piétinement
arcentué suy place, au rythme d'une marche normale. Mals ce
qul €3t curieix, vrent Ltaccompagnement vocal. Ce n'est pas
un chant, ce ne sont meme npas des sons inarticulés mais qul
ceraient modulés par la veix. C'est un soufflc raugue et
court, une succession précipitée dlinspiraticns et dtexpl-
rations qui arrachent au fond de la gorge une sorte de radle
scandé sur le rythme de la danse. Et l'effet est Stantant

plus étrange que cegs soas a peine humains sortent de la gor-

ge de petites Filles.

Le soir apres manger, Ly 4 réunion devant ma case.
On y voit clalr, car ¢'est bientdt ra pleine lune. Je suls
assis sur ie senil o1 plus de dix p&réonnes, hommes et {am-
mes, font cercle. acoroupies ou asaises par terre. Il y &
des enfants aussi, et on me demande sl Je veux les voir dan-
ser. Biern sfir. Les filles, cing ou six, se mettent sur un
rang. avee devant ellies deux gargons dlune dizaine dranncées.
Tout en marquant Le rythme binalre par un piétinement sur
place, pas trds accentuéd, les filles chantent artabord une
courte chanson, puis les sons arciculds codent la place &u

haldtement grondant que jlai déid entendu 1taprés-midi. kn



produlsant ces mémes sons, lcs deux gargons se metient alors
a danser ausgl en marquani le pas sur place, vigoureusement,
levant bion haut les genoux ¢t frappant le scl du pled re-
tombant & plat. 11s sont 20te a cOte, mais légérement tournés
de biais 1'un vers 1'autre, se regardant, un peu penchés,les
bras balancés devant eux accompagnant le mouvement des pieds.
Puis soudain, se redressant, ils lancent ensemblc le méme
cri, devx ou trois syllabes gue je ne comprends pas, et s'ar-
rétent. rais aussitdt les Filles recommencent, comme au dé-
but, leus courte chanson, 2t tout reprend de la méme facon,

“

el cela plusieurs fols de suite.

L'ensemble, rythme des mouvements et accompagnement
vocal, n'est sans doute pas difficile & acquérir. En tout cas
les enfants 1'cnt parfaitement exécuté, avec beaucoup de sé-
rieux et de rigueur. Et j'acguiesce volontiers lorsqu'a la
fin on me dit qu'ils ont mérité un cadeau. Puis les enfants
disparaissent. Mais peu apres c'est une troupe nombreuse, ar-
rivant de plusieurs directions, qui se rassemble au son de
tambours puis se dirige vers la riviére proche. Ils vont
"mihlsa™, Jjouer, me dit-on. On m'explique gue les gargons
font la lutte, "ringa", sur lc sable. Les enfants ont disparu
derriére le rideau d'arbres en bordure de la riviére, mais

on entend toujours les tambours, qui roulent sans tréve. Au

bout d'un quart d'heure d'une conversation qui languit de
plus en plus, Je demande si je peux aller les voir. Mais
bien sir, me dit-on ; et je pars vers la riviére, accompagné

de guelques Jjeunes gens.

Le groupe des fiiies est assis sur le sable. Il v a
cing Joueuses de tambour, dort les instruments, en peau de
boeuf, ont de 20 a prés de 40cm de diamétre. Ils sont posés
devant elles, et elles les frappent de deux courtes baguettes.
Leur roulement maintient un rythme binaire sans défaillance,

que les voix accompagnent par moments d'une courte phrase



musicale. Et devant elles, les garcons, vétus de leur seul
pagne, luttent, ou jouent a lutter, car il y en a de tout
petits. Les lutteurs, par groupes ce deux, essaient de s2
renverser. C'est une lutte en musicue @ entre chagque affron-
“tement, ils se séparent de quelques pas, sautillant légére-
ment d'un pied sur itautre au rythme des tambours. Derriére
le groupe des filles, quelques gar¢ons plus agés, de plus de
guinze ans, et gquelques hommes, regardent, comme moi, sans
prendre part a la lutte.

Fientft dtailieurs celle-ci s'arréte. Les lutteurs
sont peut-étre fatigués. Mais les ‘oueuses de tambcur, elles,
sont infatigables. Elles s sont lovées et maintenant elles
courent dans le 1it de i1a viviére, passant et repassant de-
vant nous, sans cesser de battre du tambour, maintenu sous
l'aisselle gauche par un cordonnet passeant sur'l'épaule. La
plus jeune peut avoir huit ans, la pius 8gée quatorze. Elles
entrainent a leur suite une bande d'enfants, garg¢ons et filles,
dont la cohorte s'éloigne, revient, s'en va, repasse, glis-
sant dans le sable, la lumiére de la lune et 12 rculement des
tambours.

‘Mais 31 fait du vent, la nuit est fraiche, froide
méme. Les garcons trainent sur le sable une grosse souche
d'agave séche et y mettent le feu. Autour des hautes flammes
tout le monde se groupé, ou presgque. Car gquelques garcgons,de
temps en temps, se lancent un défi et se remettent a lutter.
Les filles aux tambours, «lizg, ne se sont arrétées qu'un
moment ; elles ont déposé .zurs instrumnents devant les flam-
mes, pour retendre la peau, sans doute, et puis elles sont
reparties. Leurs tambours sonnent sans reléchei khlles, par-
fois, s'immobilisent, le temps d'uie chanson mcdulée sur
guelgues notes au rythme de leurs Hague tes, et puls elles
s'élancent 4 nouveau ; parfcis c'est vraiment av pas de
course. ; parfois, plus lentement, ='est presque ui: danse
aux pas divers, longs et glissés, court:s et saccadqs, qui
tourne autour de nous.



La scuche d'agave est pres.Jue consumée. On en ap-
porte une cecconde, gui s'embrace a son tour. Clest guand elle
est presque antidérement brlilée gque quelqu'un décide qu'il es:
maintenant temps de rentrer. Nctre bande quitte ia riviere e

stéparpille aussitdt vers les divers groupes de maisons.

Le lendemain dimanche, 3 avril, pendant que je pré-
pare meon cac, les gens qui m'ort prété la case me demandent
si je peux soigner un bébé., Il s'agit de leur petite fille,
qui a deux a trois ans. Elle perte au fianc une vilaine '
plaie, un trou rouge, large de 1,5-m, profond, suintant au
milieu d'une zone de peau d'aspect malade. Je ne voils pact
que je puisse faire grand'chose. Neanmoins je badigeonne de
mercurochrome, puis j'applique une bande de Tricostéril.Ain-
si bien désinfecté et maintenu pro»sre plusieurs. jours, cela

pourrait pesut-étre déclencher le processus de cicatrisation.

.e ne marche pas longtemps ce dimanche matin. Il n'y
a que quelques kilométres jusqu'au village suivantl, Analama-
héry, et je n'ai qu'a suivre la piste qui le relie & Anta-
dandava. J= pensais dtailleurs aller un peu plus 1loin, jus-
qu'a un village nommé Maharitry sur la carte, Mails tandis
que je lchge Analamahery, un groupe de gens, gul m'a aperju
de loin, vient a moi =t engage la conversation. Et ils n'ont
pas l'air de conraitre ce village. Nous discutons sur la car-
te. Pour nombre de villages beaucoup plus éloignés, 1ls m'en
citent ies noms et a'indiquent bien leur direction exacte.
Mais celui-1a, ‘e plus pro~he d'apres ma carte, ils paralis-—

sent 1'ignorer. Et je déc.de donc de rester & Analamahery.

saneloamansyy est un gros village, dont encofe une
fois jo e verrai gqu'une toute petite partie. Car iLes villa-
ges Landroy sont bilen curieux. I1 n2'est pas possible de con-
raitr>s d'un coup d'eeil leur importance, car ils sont cons-
titués par de petits groupes de malsons qui, avec leur parc
a4 boeufs cl1dturé de perches ou de branchages entrelacés,

s'enferment et se cachent chacun derriére une hale d'agaves



Ou puarfoln <2 cactus. Cel enclos, oh vi ent auianit de famdl-
leg, sont disiants Je cinjuante, cens, deux oonts netres. Un
village et dore trds Adtendu. En citculant dens un rayvon de

deux cents métres avtour d'un encles dernd, on ntea découvre
que que’ques avtres et on se demornde de quel cdié i1 faut

chercher les suivante.

Analamahery est aussi le ~lus aoréable village que
J'ale vu, quani au <ite. La plus grende originaliicé du pay-
Sage, olest sa plaritude. Sur la carrte an 1/100 “UUQS on
T'éguidintance des courbes de niveay oor de Z5m. on peut
Faire plus de 10km sans en franchic e secle. Auncci est-11

d'ailleurs difficit

de s repéror, Jvidentifier ies vagues

chenaux gue L'on voo e ates Par Foi, v ancune dénivel-

lation en movgue e ocurs . sves Lo cristeacy portés gur la
carte. Clest 1a brousoo. ..o i1 v op 4 e niusicups sortes,
La pius banate ast SepcGuentée par e rrardes dtendues d'her-
be courte e Jzune ol wooszent Auaelourg aritres st arhustes
disperzéda. Duelyues baobabc. au tenil age vidiculement réduit
pur rapport 4 1'énorme ovlindre & troac, en emergent par-—
foia., L£113errs, des buigseans rabovagris qui so Louchent pres-
quie corstituent un paysage peu encageant. Aspect trés asympa-
thigue, au contraire, Jde beaux arhees auw feuviltiages épais,
ou dont les branches retombont avec é1égance, cloparsés A

Civ ~g vingt wdtres les uns des avrres sur urr 2ol rigonreu-
Lemern '’ piat, Tees propre, 1ci sablenneux et la corvert &

on ras. L'ensembie évant souvert rehaucsé aEr o gquelouan

vy
~

a
1:

.3.‘

o

es frasses (plusieurs espaces d'alods) oy =i hres Spincus
d'aspect exotique, on se croirait parfois dans v pars fa-
vamment disposé et solgnousement eatretenu. ©icoct LT s Rmen
le cas de 1a rone que Iton traverse avant dtoaprcives & foalse-
mahery. ne rividére passe cent mAtroy onedeli R Tei e on
Je me suls arrétd, Lordée d'arbres eille auss. Moo oele asi
a sec, et i1 fanl dé.d falre or grand Lvon dans Lo osot e

pour trounver l'eaun, & ure cinguanta 1n de Ccaopiimiir.s o
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Je suis arrivé de bonne heure, et &vani
le momen®t de mettre le riz a culre, nous avons 1o Lemns de
parler, de regarder a nouveau la carte, Des cofar 5 enireni

et sorteat, gquelgues homues font une courte v.siic, pilusieurs

Jjeunes gens 4d'une vingtalire d'anndées viernen’y ausst, dont les
uns sent des volsins, les aulres des parents.. L'un de ces

derniers, l¢ soir, dormira avec moi dans cefte cooo.

La Jeune fille est allée passer unc . obe rouge a
grandes fleurs. C'est une belle robe, pour aller au marcheé
sans doute. Car chez les Tandroy, tous les véiements habi-
tuels soat blancs (3 1'origine tout au moins), en toile de
coton natursl, qu'il stagisse des robes des femmes, du
;émggq qu'elies nouant par-dessus sur la poitrine, de celuil
que les hommes portent sur 1'épauie ou dans leguel s'enrou-
lent les enfants. C'est probablemet une gquestion de prix.
souvent le matin, les {emmes n'ont ;pac l=ur robe, elles sont

drapees seulement dans leur grand lamba

vertes. Pour les vieidlles femmes, raetdces Ffiddles au mods de
vie d'autrefois, c'est généralement le sonl vétement pour
toute la journée et souvent, aux heures chaudes, lorsou'zlies
sont assises 3 tisssr une natte, égroner du mais ou siaple-
ment re rien faire, ell¢s le laissent glictor jusgun's la

taille.

Les hommaes sonf en pagne car 1e short n'est enoore

guére répandu. [1s portsnt plus Jdo DLoAX gre Lles femmes.

H +

Car si presque tout 1o wmonde, homrs ou famme, A L Dolgoet

Boupme g

ou méme les deux cerciés | un bracelet dltaraent,

ont plus souvent que les femmes un collicr aux nerlies

1. Lamba : dans tout Madagascar, grande

dans lacuelle on peut s'suvelopper,

pilace ¢ "éroffe




couleur, Et ce sont eux, lec jeunes gens sartout, un s'or-
nent la téte d'un peigne fiché dans leurs cnevioux oreépus, Le
molilet d'une sorte de bracelet fai: d'une suite de petaites
piéces métalliques blanches, ou la cheviile d'ur anneau de
~cuir de chévre dont pendent de lonjs poils. Suouven. aussh
ils mortent au cou, suspendus & un cordonnet, de 1rés petits
objets aux formes bizarres, amulettes qui doivent iles proté-

ger des maladies ou des mauvais destins.

Les vétements de toile de coton ont depuls longtemps
perdu leur couleur blanche originelle pour prendrs celle de
La terre. Le mangue dleau peut expliquer la rareté des les-
sives. Les gens paraissent pourtant d'une grande propreté
corporeile - en tout cas on ne sent aupres d'eux aucune
mauvaiSe'odeur. Dans les maisons on vely parfols quelques
cafards, peu nombreux, mais de grande taille. jama’s de u-
ces par contre, conftrairement aux jauts-platesux. Mals 1. V¥
a des poux, car s'épouiller mutuel'lement est une Friguente
occupaticn des femmes. ['ern al méma vu qui opérsient le solr,
dans le nolr, claguent au hasard d=ux onglss l'un contre
l'autre & travers ure chevelure. 5i la chasse poatigquée aans
ces conditions est rentable, 11 faut croirs ¢ie le gibier
est aboncant,

IS

Ce gui laisse & désirer au point de wvue proprevée,
c'est 1o village iui-méme. Non gqu'il y ait des tas d'ordures,
car on ne prend méme pas laz peine d'en constilituer, et tous
ies détritus sont abandolnds av hazav~d. Le sol est partout
jonché Ataxes dtépic de ma 3 5 mais il est vral que ce n'est
pas sals. Mar contre dans ifaprés-aidi, je volsn jelées de-

vant ia case les entréilles d'un poulet. Le solell sans

coure stéritise rapidement toui, paisqutil n'y 4 pas de mau-
vaises coeurs, méme pas en provenance des parcs a hosals qul
s'exhsussent sur 1'amoncellsement des bouses, devenuves icl

g oamig de matidére puivérulente brune, les parcs & covnfs &

-Até des meisons présentent quand méme un incorvenient, 1o




mouches, aont on €37 cavale .

J'ai i'ocecasion de voir uqe fileuse, une vieille
femme qui s'introduit dans la case neu aprés mon arrivéa,
et s'assiea dans un coin. Blle aprorte dans un vord de van-
~nerie plat une masse de coton que les ¢ens me dizent récol-
ter eux-mémas ; 1ls vont en effet m'en chercher ure capsule.,
La vieille femme en faconne d'abord un cordonnet vaporeux
de un a deux centimeétres de diaméd re. Fuis elle er altache
l'extrémité sur son fuseau, axe d¢ bo'g trés bier poli,
long d'une quarantaine de centime res. Elle fait tourner le
fuseau =ntre les doigts de la mair droite ; par moments elle
le lance en le roulant duv plat de le main sur la cuisse, et
la baguettie tourne treés vite. Du 1aban de coton cu'elle se-

-~

coue doucement de la main qgauche, le fil sort comre par ma-
gie, arrive sur la pointe conigue du Fuseau dont 11 fait
deux cu rroeis fois le tour, peis ¢ 'sccvmule sur le manche

derriére cette pointe.

Le fi1l ainsl Fformé est ut lisd sur place, tel quel.
Sous un arbre derridre la case est installé, tendu enire
quelques piquets, un métier sur leguel un pagne e€st en cour:
de tissage.

Dans la matinée iLoujours, on me montre un gargonnet
qui présente des plaies semblablec & celle que j'ai soignée
le matin .sur une petite fille d'Artanandava, a2t auxquelles
jtapplique le méme traitement. Si j'étails médccin et avais
des médicaments, je pourrais en distribuer beaucoup. I1
n'est guere de village ou :ne personne au moing né vienne me
demander si J'ai quelque chose polr ia mal de ventre, un mal
d'estomac ou une douleur dans le Lras. Je suis obliyé de los
décevoir. de répondre négativement. Seuls ceux guil se pilol-
gnent de la téte gagnent de l'Aspirine, mals ¢ no suis pas
certain cue tous ces maux de téte solent bien réels. Quol-
quefels «u moins, j'ai I'impressicn que c'est pove le plals.r

que l'on vient quénander ainsi.



Dtauties Choses pens-etre plus S lavemen i uiLles
feraient aussi bisn nlaisir, mais je 'ai pas grépdlonese A
distribuer. Au cours de ma rournde ffai ceprniaznt Sgurand Lo
moitié d'une bougie (pas pour g1 dclaiver, @it LOLY arranger
les cheveux}, ia moitié de mon savon, un morcoab CoooTrayorn,
quelquec pincées d'aliumettes. Je sals quit il oo foul war e
ter les boites de conserve elles soilt toujours colanauss-

ment récupérées.

Le compagnie est nombreus s pendant tout g AP
midi @ un homme parfois, 1@ mattre gse e maitson &
quelgues instants, des filles, de: onyents gus vont et vierns-
nent, et surtout des jeun 5 geng, 08 GalCuhs Joare ving-
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fréquents =u effet 1'&cols 4" Anda 1tandsy, qros viliace et
chef-lieu de canton gitué & ane quarzalne ac wilonetres au
Nord-Est sur l& route dc Tort-Daurhin., 11 parie irés lente-
ment, me d¢it a chaque instant "ou moasieur? SVeo appiica~
tion. 11 stintéresse pendant trés tongtemps aux cortes, NOH
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Une toute petite pincée de tabac est onroulde dane un frag—
ment de feullle de mals, ou plus cxactenent de la spathe
vert trés clair qui entoure 1'épl. La cigarette ferminée
peut avelr quatre centinmélres de iong, un demi-contimétre de
. diamétre, et le poids de !'enveloppe y est certainement su-
périeur a celui du tabac. Ce dernier provient de cigarettes
du commerce, et je suis sOr qu'avec une seule on doit pouvolr
former pac loin de dix de ces cigarettec de mals. Elles sont
allumées & un gros briquet, elles se consument {ves rapide-—
ment, mais elles ont le temps de passer precsltenent de bouche
en bouche, chacun tirant une ou deux bouffdes. Toub le monde
parait y prendre grand plaisir, y compris les enfeqis, gar-

cgons et filles, & partir ¢ dix-douze ans.

Le soir, & la lumiére d'une de mes bougleo, je man-
ge en compagnie du grand Jjeune hopme qui dorsars dang cette
méme case. Nous faisons un echange. (¢ tul pasre 1o piz gue
Jj'avais préparé contre des épis de mais cuits o 1'eau. Cela
nous change 1'un et 1l'autre de notre ncourriture habltuelle.
I1 y a du lait caeillé, coume & tous les repas. doe grands bols
dont je ne prends qu'une petite quantits,

Et puis c'est la veillée, qui cette fois & lisu dan.

la case. Et comne celle~Ci est bien pleine, la plupart des

enfants restent dehors. A l'intérieur ce sconit les némes gyue
dans 1‘'aprés-midi. Nous sommes quelques-uns assis contre le
mur, malis d'autres, gquatre ou cing jeunes gens. sont allon-
gés cbte 2 cdte, enveloppés dans leur lamba. On ne dit pas

grand--chose, mails de temps én temps deux dtentre eux chan-

tent. C'est un duo, et si je nien comprends pas les parcles
c'est, en plus des difficultés habituelles, guialles sont &
peine articulées. lLes voix suivent deux Lignes mélodiguos
sans grande variation de hauteur, gui se dérouient sanw

heurts, sans rythme bien marqgué, dlun ton foeuted, va peu

nasillard. Que racontent ces chants Stranges? & o sgis

méme pas qui sont I1og chanteurs ; ils sont parvl oo formes



blanches allongées, -lont aucune ne houge.

Tout ie monde partira a la fois, sauf lLe grand cou-
sin qui doit dormir aussi 13. Il s’enroule dans son lamba.
Moi qui m'enveloppe dans une couverturs, je nial pas trop
chaud. L'hiver est pourtant encore join, mais d4éja les nuilts
sont vraiment froides. Elles sont cources aussi. Car on se
couche tard, et on se léve tdL, pour certains du molins
c'est plus d'une heure avant i'aube que jtentends défiler le
long de 1a maison un troupeau de hoeufs.

Le lundi j'ai cept & huit kilcmetires jusgu'a ma pro-
chaine étape, Ambatcmalnty. Pour la premiére fois depuis
Bekitro je cesse de marcher & plat. Au départ d'Anslamahery
une pente longue et douce m'améne sul une colline, mais gqul
ne domine pas de plus de cipquante métres 1l'immense paysage
vers lequel je me retourne, aussi pilat, aussi 1limité que
1a mer. De 1'autre cOté de la colilne, c¢'est A nouveau la
méme plaine, mais bornée cette feis, 3 dix ou vingt kilomé-
tres, par plusieurs montagnes iscléaes et abruptes qui en

surgissent comme des 1les.

Un kilométre avant Ambatcmainty, Je traverse un bar—
fond trés relatif, ol cependant a pu &tre cultivé un peu de
riz (chose tout a fait exceptionrelle dans 1'aAndvoy). Des
gens sont Justement en train de le moissonner. Ils engagent
la convefsatlon, me demandent d'ou je viens, ou jo vais.
Quand 1ls apprennent gue Jje compte mfarréter au viilage, 1ls
proposent de me vendre dew peufs. Ils m'en apportervont 2n

effet un peu plus tard.

Er arrivant aux abords du village, je dépose mon
sac sous un petit arbre isolé. Tout est décert. Majszs b.antdt
plusieurs hommes s 'apprechent, puls une femme. Nous varlons,
nous regardons la carte., et ctest eux-mémes au’ me proposent

draller a leur maison. Ln me débarrasse unc petite oase,



Elle & la méme taille gue celle d'sntanendava ;3 la disposi-

tion des deux portes est rigoureusement identigue ; deux

hommes se sont accroupis le long du rur a ltintérieur, et

les mémes visages d'enfants se pressent aux portes ; si bien

qu'en vidant nmon sac, puis en mettant ma cuisine en marche,

jrai l'impression de revivre & guarante-huit heures d'inter-
e.

valle exactement la méme scan

Pendant 1'aprés-midi, je fals le crogquis d'un homme
assis au pied d'un arbre, bien enveloppé dans son lamba,puls
d'une petite fille. On me propose d'écouter un instrument,
le "Qgig iéxg”, que va chercher un jeuna gargon. C'est sans
doute ce que les musicolog - u appellent une cithare sur arc.
L'arc est muni & sa base < sno calebasse. Celle~-ci est une
chambre de résonance dout ie musicien fait varigr le volume
et l'action amplificatrice en 1'élcignant et la rapprochant
de son estomac., {1 frappe l'unlique corde d'une trés petite
baguette souple, et il peul en tirer Jdoux notes qréce au
cornet de fer-blianc qui enitoure un de ses doigts et lui per-
met de raccourcir la louguevr de lé corde vibrante. Il en
résulte une musique monotone, & la fois aigre et modulée
cosme par une voix vivante, gul s'enfle 2t s'amenuise a la

-

facun des cloches lorsgue le vent epports leur son par

bouf i ées.

Le soir, apras manger, comne & fntanandava encore,
11 v a réunion prés de ma case. J'y vors les enfants exécu-
ter les ménes danses B pru aprés, de 1a méme fago.a tou-
jours, iis se rassemblent 7 . c¢lair de “une au son du tambour
pour all. = "mihisa™., La troupe se met & courir au milieu des
grands espaces libres du village seéus peaucoup s'‘élrigner |
tout d'aburd, s'arréiant méme de teups en temps - prut-8tre
attend-elle du renfo . Aveo cueldql»s jeines gens, ie vails
la suirvre,

Commme dthabitude, e scat ces Pi1lles - elles ont
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dix 3 douze ans - qui tiemnent les tambours. Mais ce sSoir,
derriére la iroupe d'enfants qul courent avec elles, il y a
avec moi guelques jeunes hommes d'une vingtaine d'années,
vingt-cing peut—-étre pour les plus dgés. Nous parcourons un
~kilometre jusqu'a 1'endroit qui leur est habituel, dans une
large rivieére tout 5 fait & sec. Le groupe des filles s'as-—
sied dans le sable ; les tambours posés devant elles ne ces—
cent de résonner, pendant gue la gent masculine se prépare,
laissant les lamba pour ne garder que le seul pagne. Comme &
Antanandava, o'est en sautiilant d'un pied sur lfautre -
exercice de déccntraction en méme temps que danse sur le
rythme des tambours - que les adversaires se font face, puis
entre deux reprises se préaarent 3 une nouvelle attaque. Les
groupes de deux sont nombreux, car il n'y & pas que les en-
fants ce soir. Les jeunes gens et les hommes luttent aussi,
et je vois que c'esi en suivant des régles précises. Généra-
lement, ils ne déclenchent pas une attague brusque, mais, se
rapprochant peu & peu en dansant, ils finissent par s'immo-
biliser dans une prise @ souvent un bras autour du cou de
1+adversaire, et en méme temps le nied posé sur le cété du
genou, dans une attitude assez bizarre et qui paralt diffi-
cile & maintenir. Pourtant, commne au judo, ol les phases de
jutte véritabie sont trés courtes et précédées de longs pré-
liminaires presgue immobiles, ol le profane ne distingue pas
1'effort, ils restent ainsi de longues secondes, tdtant 1'ad-
versaire, ébranlant lfautre a petits Coups. Puis soudain le
combat s'engage. Souvenit un des adversaires souléve 1'autre,
puis essaie de sten débarraisser, de le jeter a terre - mais
cet autre s'accroche bien, ou réucsit a4 se recevolr sur ses
pieds. Souvent aussi c'est en emmélant leurs jambes qu'ils
essajent de se faire tomber. Une autre prise classique COn-
giste a (Acher de saisir le pagne de son vis-a-vis & la
ceinture, dans le dos. cltest dfallleurs pourquol le port an
est obligatoire @ un homme gui aveit un short a noud un pa-

gne par-dessus.



L'exercice est viclent, la sueur ooule sans doute,
et entre chaque prise 1ls s'en débarrassent les meins en les
frottant de sal:le. Pourtant la nuit est claire et froide. Je
suis vernu enveloppé dans ma ccuverture et ne trouve pas |
qu'elle soit trop épaisse. Les spoctateurs assis en ordre
dispersé de part et d'autre des joueuses de tambour sont
pour la plupart pelotonnés dans uas lamba, comme moi, quelqua-
fois a deux, serrés l'un contre 1'autre, dans la méme étoffea.

Cr fume aussi, les gpectateurs comme les lutteurs
pendant les péricdes de repos, les petites cigarettes de mafis.
Parfois s'élévent des contestations, des disputes au sujet
des briguets. Il y en a plusieurs, et ce sont les filles
qui en ont la garde, méme parmi les plus pgtites, pendus au

cou.

Le lendemain watin, mardi, je ne fais gque cing kilo-
métres. La route de Fort-Dauphin n'était plus ioin, et je
m'arréte un peu avant, aw village d'Ambasy. Cu bien c'est un
tout petit village, ou bilen les maisons sont encore pius dis-
persées et mieux cachées que dans les autres, car tout ce

que j'en vois fait & peine un hameau.

Un homme et une femme, en m'apercevant, sont venus
vers moi. Le ciel nfegt plus é‘demi—brumeux cemme les jours
précédents, le soleil 2si bien revenu et il fait trés chaud.
Aussi m'invitent-its & eniver dans leur maison, ol nous con-
tinuons a parler. Clest Ja pius grance case que J'ale vue
dans 1‘Androy. Elle mesur. bien guaire métres de ¢dté. Cl'est
aussi la plus abondammens pourvae. Sur un support sont pla-
cées plusieurs valises dont une en aiuminium, du genre "“par
avion', @it ge ne compte pas moins de dix marmites de fonte
de toutes vailles, toutes &également noires mais munies de
teurs troeis pattes et de leur couvercie. Et les gens sont
vraiment charmants. Clest 1d& je crois qu'on aura pour moi le

plus d'attentions de toutes sortes.
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I1 v a dans la maison, en plus du mari et de la
femme, deux fillettes d'environ sept et dix ans et une treés
vieille femme. On me présente un tres grand bcl de lait
caillé coloré en brun par du miel. J'en prends d'abord pru-
demment quelques cuillerées ; mais je trouve vite ce mélanc2
excellent, malgré les grumeaux de cire a recracher, et je
1'avale en totalité. J'avais déj& remarqué qu'on é&léve les
abeilles. J'avais vu dans les villages précédents des por-
tions de troncs d'arbres, longues de plus d'un métre, allor-
gées sur deux supports. Elles étaient fendues sur toute leir
longueur, 1'intérieur en était évidé, et 1l'on m’avait dit
que c'étaient des ruches,

On me propose de me laisser la grande maison ou ncus
sommes. Je proteste que je ne veux pas les déranger et que
je m'accommoderai aussi bien d'une toute petité case. C'est
ce qui va étre fait, et j'aurai ce jour-la une maison qui ne¢
manque pas de pittoresque. En effet, a cOté de leur cass se
trouve un enclos de branchages, du style des parcs a boeufs,
mais ombragé d'un cdté par une haie, avec au milieu une po-~
tite case montée sur des pilotis hauts d'un métre, gul est
un grenier a provisions. La porte est carrée, Comme elle a
la largeur habituelle desg portes tandroy et que sa hauteur
n'excéde pas cette largeur, il faut pour s'y introduire pas-
ser la téte, puis un bras et une épaule, l'autre épaule, an—
fin se tirer en diagonaie pour se retrouver assis sur un
plancher-de rondins qui cerait & claire-voie s'il n'était
recouvert de nattes, sous un toit d'hérbe séche que frdlent
les cheveux. Dans une moiiié de la case sont rangés des sacs
et des corbeilles pleines d'épis de mais. L'autre moitié est
libre, assez longue et assez large pour que Jje. puisse m'y
étendre 1a nuit, et tout d'abord pour me permettre d'y dé-
baller mon sac et d'y manger {(mon plat de résistance est un
ncuveau bel de lait caillé au miel),

Je passe 1'apreés-midi & 1l'ombre de la case principale
en compagnie de ses habitants. Je fals le croquis de la plus
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petite fille, d'un voisin et du raltre de maison. Ils me de-
mandent ce que deviendront ces dessins. Je dis que je les
garderai comme sou/enirs. On ne fait remarquer gue si moi
j'emporte des souvenirs, eux 1'er garderont pas. Aussi je
décalque pour le leur laisser le croquis de la petite fille,
qui leur plait particuliérement.

pans 1'aprés-midi aussi, comme je veux renouveler
ma provision d'eau, le mari m'accompagne jusqu'a un gros
ruisseau distant de plusieurs centaines de meétres, ou coule
un peu de belle eau claire. Nous traversons d'abord un pre-
mier ruisseau 3 sec, prés duquel des centaines d'épis de
mais séchent sur un rocher plat, puis nous longecns plusieurs
champs ol poussent du manioc, des patates, des arachides et
plusieuré sortes de plantes voisines du haricot. Tout cela a
1tair prospére. Le principal produit de vente,'susceptible
d'apporter un peu d'argent liquide, est sans dgoute l'ara-
chide. En effet & Antanandava et & Ambatomainty, on voyalt
aboutir des pistes automobiles se raccordant sans doute aux
routes. Lorsque j'ai demandé si ces pistes aménent des au-
tos, on m'a parlé des collecteurs d'arachides au moment de
la récolte.

0n m'aoffre encore diverses choses, du iait caillé,
des arachides, des oceutfs. Le soir, aprés manger, je me pro-
méne sous la pleine Llune, dans un calme paysage parsemé
d'arbres romantiques. Je sals que ce s$oir je ne verrai pas
drfenfants courir au son da tambour et lutter. On ne le fait
plus depuis que quelgqu’un est mort, m'a-t-on expliqué. Comme
je reviens vers les maiscns, la fomme vient me demander si
cela m'intéresserait de voir des danses au son de l'accor-
déon. Clest assez loin, dit-elle, mais son mari peut m'y
conduire.

Nous partons donc, vers 1'Est. Clest assez laoin,en
effet. A un kilométre, nous traversons la rcute de Fort-
Dauphin, et il y a encore autant de chemin Jjusqu'au village
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oll nous nous rendcns. Chemin faisant, j'al appris que nous
allions vers une maison mortuaire., Quelqu'un est mort (est-
ce celui qui empéche les enfants de jouer au clair de lune?)
il y a je crois un peu plus de deux mois, et i1l doit étre
porté au tombeau d'ici une & deux semaines. En attendant,
tous les soirs il y a des danses rituelles, et c'est ce que
nous allcns voir.

Quand nous arrivons au village, tout est silencieux.
On doit encore &tre en train de manger, m'explique mon guide.
Avec quelques autres nocus nous asscyons devant une case.Nous
y sommes bientdt nombreux, car je suis l1'objet de toutes
les curiosités : mais je laisse mon compagnon donner les ex-
plications nécessaires. Au bout d'in quart dtheure, tout le
monde se transporte prés d'une autre case, proiongée sur pres
de dix métres par une sorte d'auvert fait de feﬁillages des-
séchés. ILl peut bien y avoir deux rois en effet qu'ils ont
été mis en place. La faible odeur pergue lorsqu'‘on longe la
maison, oil le cadavre est enfermé, révéle aussi qu'il ne
doit plus en rester grand-chose & jourrir.

Sous 1‘'auvent sont disposéis des nattes et dehors
briilent encore plusieurs foyers. Des membres de la famille
doivent y vivre en permanence depuls plusieurs semaines ; du
moins je le suppose. Les foyers en témoignent, ou l'on vient
cans doute de faire la cuisine. Et ceci aussi ° j'ai pris
avec quelgues autres place sous 1'auvent en arrivant ; il
oSt assez encombré et au bout d'une heure on nous priera
d'en sortir pour permettre } plusieurs vieilles femmes de s'y
étendre et dormir. '

Beaucoup de gens sont assis sous l'auvent ou au de-
hors quand arrive enfin le musicien avec son accordéon. Il
s'assied sur une sorte de tabouret devant l'auvent. EL gra-
vement, en soliste, il joue d'abord un air de cantigue. Puis
il attaque les airs traditionnels, -jui mettent aussitdt en

branle les danseurs. Les lignes mélodiques, gu'il accompagne
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parfois de la voix, sont peu variées, le rythme binaire est
toujours semblable. Aux premidéres notes, quelgues danseurs
se présentent, et ils sont bientét dix, quinze. Ils dansent
comme j'avais vu danser les enfanrts a Antanandava et Ambatc-
mainty, piétinant sur place en frappant bien le sol de toute
la plante du pied, haletant e mesure, ce qul produit, dans
les gorges d'une quinzaine de grandes personnes, un vérita-
ble grondement. Par moments hommes et Ffemnes se trouvent
disposés sur deux lignes qui se font face, mails le plus sou-
vent chacun parait danser pour son propre compte, sans se
préoccuper de garder une certaine disposition d'ensemble.
Une grarde femme de quarante-cing ans peut-étre, au crine
rasé (c'est signe de deuil chez l2s femmes tandroy), vétue
d'une longue robe violette, n'abandonne pratiquement pas la
danse, alors que les autres acteurs s'en retirent souvent
pendant quelques instants pour se reposer. Si le mouvement
parait languir, c'est elle qui le relance, accertuant son
piétinement et son souffle rauque ; tout le monde 1'imite
alors, et sous les battements de pileds la poussiére vole en
nuages blancs dans la lumiére de la lune.

Cette scéne au clair de lune, entre la waison du
mort prclongée par l'auvent et urn foyer resté allumé preés
duquel c¢es formes viennent parfols s'accrouplr, avec son
rythme lourdement marqué par les pieds et les souffles
grondants, a, malgré 1'accordéon, quelque chose d'un autre
age, de primitif, de¢ sauvage, que je ntavals pas encore vu.
Mais ol est la vérité? Ho s cette danse inquiétante? ou

dans celles gque L'on m'offre ensuite?

Car aprés plus d'une heure, quelqu'un propose en
mon honreur de faire '"bal®™ {(1le emploient le Mot francais)
pour me montrer autre chose. Tout le monde parait rapidement
d'accord. L'accordéon donne alors un "afindrafindrao”, lente

danse merina dans laquel » tous les danseurs et danseuses se
placent 1l'un derriere 1'autre, les mains sur ies épaules de



celui ou de celle gni se truouve de rant. Puis oo ot das alrs
folkloriques malgaches. Des couples se forment 3 13 waniare
eurcpéenre classique. Les pas ne ©ont pas cumpliqitas, wuaivart
simplemerit le rythme bien marq.1é, nais tous Canzent avel
beaucoup de scuplesse, d'une fagor agréable. FPuis Jienrent
des airs de bal musette, et assez curieusement, beiucoip de
couples lLaissent les pas rrécédents, qul s'y adaptalent par-
faitement, se défont, et la plupart des gens dansant alors
individuellement, avec les mémes ras simples, balaagant lLé-
gérement le corps et les bras. Ctest un bal bien sage, €1
d'ailleurs trés plaisant, car on ypeut dire que presque tous

et toutes dansent vraiment avec gréce.

Cet interméde parait du gic{it de tout le monde, car
11 dure longtemps. Mais enfin on va reprendre la danse des
funérailies. Les spectatceurs resteunt les mémes, 1es danseurs
aussi. Ces derniers sont de la fanmille Gu mort et, 5. dtal
bien compris, également de ses amis. Il ¥y a peu de trés jeu-
nes dans la danse, et deux ou trois gargons dfune aouzaine
d'années que des personnes agées somment do Temps en temps
d'y entrer se lévent en reniclant, vont darnse= puc minute et

reviennerit vite prendre place parri les specuai2urs.

\vec mon cuide, 1o repars peu apres 1a roprigse des
danses tradivicnnelles. Elles ne durent pas toutd la nult,
me dit-ii, peut-&ire une heure cu deux encore, Lorague nous
arrivons, il est déji presque onzeé heuvres. 11 me propose de
manger encore du lait coiiio, maie mainterant ie préfére
aller dormir.

e Gercdemain matia Juand ¢ boucle mon Sa(, i1
voudralt encore ronplir ce lait ¢eilld me cassorols, pour
manger en attendant au hord de la reule. Mais ce szrait
vraiment trop compligué A emporter. Jraccepte seulement des

arachides,

La route n'est gu's un kilomdtre, =L je n'altends

oA



pas trop longtemps un cap Gl va miemmener vers e word., Ar-—

rivée le soir 4 Betroka, et deux jours plus tard & TAnanarive.

L'Androy passe pour @tre la parte la pius déshéritée
‘de Madagascar, et pourtant c'est peut-&tre en parcourant
cette région qua j'al eu le plas une impression de vie facile
et abondante. Et si on disa:i des deux hommes que jrai des~
cinés a Ambasy, grands, solides, musclés, 1'un en netit short
et 1'autre en pagne : "volla deux athlétes, des champions de
course a pied", tout le monde le croirait facilement. Dire
d'eux : "voilad de pauvres malheureux sous—-alimentés", c& se-
rait soulever une totale ivorédulité. Mais 1l faut ajouter
que j'ai traversé 1'Androy a la fin de la saison des plulies,
et la nourriture est puur le moment abondante. En ce qul
concerne les produits de base, toules les maisons sont plei-
nes de sacs ou d'énormes grappes d'epis de mals, et les
champs de manioc sont en pleine preoduction. De plus O cOni-
somme largement des arachides et surtout du lait caiilé,
sans parler d'autres prodults plus secondaires comme les
plantes voisines du naricot. Les volailles sont nombreuses,
poules et méme dindons : i1 v a des ceufs. Je ntal pas vu
comsommer de viande, ni de boeuf, nl ae chéyre ou Jde mouton,

et ne sais s'ils pariicipent souvent a PTtalimentation.

Le riz ne pousse pas dans 1Androy ( je n'en al vu
gqu'un petit carré a odto Gterhnionainty ). Pourtant le Tandroy
4 sans deute un réqime plo Squaiibed cue le paysan des
hauts-plateaux, dont 1o vie ast Lo nredgue unigque wliment.
Mais si cfest pericde d"anosdanoe Setuellement, cela ne doit
pas duver toujours. bl 2ol ier convy gu'il y a dans le Sud
des périoves difficiles, cr dfallledrs on me disait dans la
région de Bekitro que juste avant 1 saison des pluies 1l
n'y avall plus rien a manger. kn o moment aussi, 1'approvi-
sionnerient ~n eau ne pose pas de probléme, mais ce n'est pas

toujours le cas.,



Je n'ai pes eu dans 1'Androy comie chez les Vezo de
la région de Tuléar 1'impression que 1les femmes n'avalient
strictement rien & faire. On en volt bien s'époviller mutuel-
lement, mais celz n'a pas ltair de constituer ltactivité
ecsentieile de toute une aprés-midi, ccmme sur la ~Ate. En
tout c¢as c¢lles tissent beaucoup de nattas en fibres fines
et trés résictantes. nattes trés bien faites scuvent enjoli-
vées de figures géométrigues obtenues par les différentes
facons dJde passer les joncs. Il y a aussi le tissage des pa-
gnes qui deit prendre beaucoup de ftemps. Les hommes par Con-
tre travaillent moins que les paygans des nantz-pliateaux au
Nord de Tananavive. Mals i1 faut dire que lorsque jtétais
13-bas au mois de janvier, c'était la péricde de travail in-
tensif pour la mise en culture des rizieérves. Lais L "Androy
au contraire, il nt'y a sans doute pas en <e moment de grands
travaux aux champs. En tcout cas beauccup d'homics paraissent
ne pas avoir quitté le village de la jJournees, cua b.en s'ils
ont &té aux champs, ils sont rentr2s de bonue heura. A Ambasy
par exemple, celui qgui allait Stre morn adte avriwvart auv vil-
lage en wéme Temps gue moi, SO arjady (sorte de p2lle; sur
1'épauie. Dans la campagne paissent de nombreux troupeaux de
boeufs. Le gardien est paricis ua aomme, mais souvent ce

gsont des enfants de dix & quinve ais.

i'ai vu beauvcoup ce choses nouvelles dans le Sud, l1c
remargualble platitude du pays et surtout, naturellemant, 14
facon de vivre des gens. Ju nfai jamais eu 1'impression
drétre avssi proche de mes hdétes d'un jour. EU rourtant je
ne peux dire que j'étais molns bieq accueiili dans ies au-
tres régions de Madagascar. Sur les hauts-plateaux par
exemple, on m'offrait également le gite et mémé souvent le

JrTétate urn

D

couvert. Mais cet accueili était plus cérémonieunx.

1o e
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J
peu comme un ndte qu'on s'honore de receveir, et ains
voyais pas grand-monde en dehors da maltre de maison. DAnS

1t'Androy on a 1'impression que les gens vous accuceillent
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avec plaisir et & la bonne franquette. Cela ne 1es empéche

pas de faire des efforts pour recevolr aussi blen que ﬁossi-
ble, offrant des precduits & manger, ne manquant pas d'appor-
ter une natte aussitdt que je m'assieds par terre.Mais c'est
. dans une atmosphére bon enfant & laquelle participe toute la

famille, aussi bien que les volLsSins.

Ft pourtant les habitants des régions éloignées en
général, et ceux de 1'Androy en particulier, ont mauvaise
réputation auprés de leurs compatriotes. Plusieurs fois des
Malgaches se sont étonnés de me voir partir en brousse sans
guide et sans arme {la dernidére fols c'était a Bekitro), ou
bien me disaient que les gens auraient peur de moi. Or tou-
jours ceux gui tenaient ces propos étaient des gens évolués,
instituteurs ou petits fonctionnaires, dans bien des cas ori-
ginaires de Tananarive. Il est fort heureux que je n'aie ja—

mais pris leurs avertissements au sérijeux.

Et puis j'al eu de la chance. Quinze jours plus tot
ou plus tard il n'y aurait pas eu de lune le zolir. et je
n'aurais pas vu et entendu les jeux des enfantc et les
luttes au son des tambours. S$i j'ai eu 1'impresuion ditre
beaucoup plus m&lé & la vie de mes hbtes, ce n'esi pas seu-

lement & cause de leur accueil plus familier, c'est aussi

e

beaucoup & cause de zes loagues soirées ol j'al participé
des réurn.ons diverses, chose complétement inconnue dans les

autres roegicns.

7rai souvent entandu dire que 1'Androy était la ré-
gion la plus originale of .a pius captivante de Madagascar.
Je c¢rois que pour besucoup. oo sont surtout lss paysages
trés particuliers de ltexirdéme-Sud, encore au-dela de la
région que j'ai parcourve, gui justifient cette opinion.
Mais pour mol, aprés gquatre voyages dans des directions

différentes, je ne peux qu'étre du méme avis.



CHAPITRE 1I

JUILLET 1966 - INSTALLATION A ANALAMAHERY
SEPTEMBRE 1966 - ENTREE DANS UNE MAISON NEUVE

" Aprés un autre voyage encore dans 1'0Oucst de Mada-

" gascar, en pays sakalava, j'ai décidé de me fixer
" dans 1'Androy et J'y reviens au milieu de juillet.

Vendraedi 22 juilliet

Jtai donc débarcué d'un taxi—brousse1 samedi der-
nier a Aandaiatanosy et, arrivé ici & Analamahery le lende-
main dimenche, Je n'en suils pas reparti, et n'en repartirai
pas. Je comptais, d'Andalatanosy, marcher vers le Sud en
sulvent a quelgue distance la grand-route de Fort-Dauphin,
jusgqu'a ce gue je trouve 1'endroit ou je m'arréterais. Je
ne voulals pas vivre dans un village trop proche de la route,
mais pas trop éloigné non plus, pour gu'il soit tout de mé-
me facile d'en sortir en cas de besoin (de maladie par exem-
ple). Ainsi je pensais recouper d'abord mon itinéraire OQuest-
Est du mois d'avril a Analamahery, qui se trouve en ligne
droite & un peu plus de dic< kilométres & 1'Ouest de la rou-
te, et continuer ensulite vers le Sud. '

Je n'ai pas continué vers le Sud. Un premier avan-

tage de ce village d'Analamahery est qu'il n'est pas loin du

1. taxi-brousse : petit car (ure vingtaine de places)



chef-lieu de canton, Andalatanosy : quinze kilométres de
chemin tout plat, cela représente trois petites heures de
marche, et on peut facilement faire l'aller et retour dans

la journée. Ensuite, c'est de trés loin le plus agréable, je
. pourrais dire le plus Jjoli village, que jtaie vu dans 1'A-
ndroy. Son nom d'ailleurs signifie "la grande foré&t"., Jt'écri-
vais en avril dans mon journal @ "on traverse avant d'arri-
ver au village une sorte de forét claire, aux grands et beaux
arbres poussant sur un sol horizontal et trés propre ; on se
croirait facilement dans un parc...". Et l'intérieur du vil-
lage est cen général & l'avenant. Village d'ailleurs trés
étendu, comme toujours dans 1'Androy, car formé de petites
unités de quelques cases | lacées avec leurs parcs a boeufs

au milieu d'un enclos délimité par une haie d'agaves, ces
enclos étant situés & une ou piusieurs centaines de metres
les uns des autres. Enfin, autre raison encore de rester,et
plus sérieuse, 1l'accueil des habitants. Mais la Jje dois re-
prendre les choses par le début.

J'ai trouvé samedi & entreposer mes trois cantines
et ma valise chez le policier d'Andalatanosy, et je suls
parti vers 1'Ouest avec mon seul sac a dos. Je ne suis pas
alié bien loin. J'ai dormi le soir dans un village distant
de cing kilométres seulement, et je suis arrivé a Analama-
hery le lendemain matin. Le premier groupe de maisons que
1'on rencontre est justement celui ou je m'étais arrété en
avril. J'y trouve d'abord une vieille femme et quelques en

I

fants, puis la maitresse cde maison - son nom est Zafenala
qui revient avec du bois. Elle a 1l'air treés contente de me
revoir, me fait entrer. Des gens viennent me dire bonjour,
on me fait manger. Tout de suite Zafenala m'a dit que j'al-
lais rester dans sa case. L'aprés-midi passe vite, avec

quelques allées et venues. Vers le soir arrive Spn mari,

Tokoembélo, qui était absent en avril (c'est son jeune freére



que j'avais vu), et paralt aussi trés heureux de faire ma
connaissance. Nous mangeons ensemble, en échangeant mon riz
contre son manioc ; et it y a de la viande de hboeuf séchée.
Tokoembelo et Zafenala doivent avoir respectivement pres de
‘quarante et prés de trente ans. Je les trouve bien sympa-
thiques, et la réciproque est sans doute vraiec, car Tokoembe-
io me dit que nous SOmmMeEs malntenant comme de la méme famille,
et que je peux rester si je veux dans sa maison deux jours,

trois jours, un mois tout entier,

Le soir, nous allons dormir & plusieurs dans la ca-
se. Quelques enfants partent dans une autre maison. Dans
celle-ci je m'installe le long d'un mur, Zafenala avec deux
jeunes garcgons sur le plar incliné qui féit plus de la moi-
tié de la surface. Tokoembelo doit venir un peu plus tard,
mais il s'en va d'abord rendre visite & un parent malade.
Quand il rentrera, ce sera d'ailleurs pour repartir aussitdt
dans la nuit, avec quelques autres, 3 la recherche de huit

poeufs perdus. Le matin, ils seront retrouvés.

Cependant je décide de passer encore au village
toute cette journée de lundi. Puisque Jje veux chercher un
endroit ol m'arréter, Jje doils maintenant passer moins vite
que la premiere fois. Et d'ailleurs j'al quelgues répara-
tions a faire & mon sac a dos, qui craque. Naturellement,
quand je parie de cela le matin, 11 n'est pas guestion gque
j'aille monter ma tente ; on me redlt que Jje resterai dans

la maison aussi longtemps que je voudrai.

je dis que Jje vais aller rendre visite au chef de
village. Tokoembelo m'y accompagne au milieu de la matinée.
Plus exartement c'est le nchef de guartier" que nous allons
voir, gqui a huit villages sous son autorité. C'est un homme
d'une cinquantaine d° anndes, solide, 1'air dynamique, qui
habite a quelques centalnes de métres de Tokoembelo une mai-
son de planches identique, 4 ¢cOté de grands tamariniers.

Tout en pariant, i1 m'offre un plat de riz, puls de la
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viande. Je 1ui explique que cette fois e me promére lente-
ment parce que je cherche un endroit on me fixer. “Eh Dien,
i1 faut rester ici" dit-il. Pour le moment, Jje ne nords pas
trop, je réponds : Wpeut-8tre.

o.--.-.--a---.;—.......---..---.-.--'o---..---.-n:-.n.u..r.-

Tokcembelo, quant & lui, approuve tcut a fait 1a
proposition du chef de quartiér. De toute fagon je vals en-
core pascer la nuit chez 1ui. Je me suis décidé, sinon & me
fixer & Analamahery, du moins 4 y rester quelques jours en-
core. Je ne veux pas abuser pourtant de 1'hospitalité de
Tokoembelc, mais il me dit que je peux n'installer dans une

de ses cases, vide.

Ainsi le lendemain mardi, je déménage a2 cingquante
métres dans une petite maison - carrée, d'un peu plus de
deux métres de cbdté — qui est celle de la deuxisme femme de
Tokoembelo, absente pour le moment. Tokoembelo vient m'y
voir dans la matinée avec le Jeune gargon que jtavais ren—
contré il y a trois mois (i1l habite un village voising et
qui parle un peu francais - si peu en fait qu'il n‘*est pra-
tiguement d'aucun secours. Nos conversations sont laborieu-
ses, mais Tokoembelo est d'une patience inépuisable pour
reprendre ses propos sous plusieurs formes, trés lentement,

et nous finissons toujours par nous comprendre. . .

" Je ne quitterai donc pas Analamahery. Bientdt
" je n'y serai plus seul, ayant épousé suivant la
" coutume locale une niéce de Tokoembelo nommée

* Antokisae. La petite case prétée par Tokoembelo
4 est vraiment trop exigué&, et trois hommes d:Ana-
4 lamahery me construisent a 1'intérieur de l'en-
v clos de Tokoembelo, devant un gros sakoa {(arbre
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v pessemblant a un grand pommier), une maison plus

" vaste que j'habite toujours. Les murs sont de

" terre magonnée sur une armature de bois. Elle pos-
v séde deux portes de hauteur presque normale 2t une
" petite fenétre.

Vendredi 2 septembre

Depuis une semaine déja - il a commencé aussitdt
apres la pluie - Tokoembelo travaille 4 son manioc. Il en
a trois champs a Analamahery, deux petits a4 1'Est et a
1'Ouest du village et un grand juste derriere 1'enclos.

Ce dernier fait peut-&tre un hectare. Il s'étend
jusqu'a la riviére et sa terre sableuse est trés légere. La
plus grande partie est plantée en manioc, mais il y a aussi
un -~arré de "taboara" (sorte de citrouille qu'on mange cuite
et dont les feuilles peuvent &tre également consommées ), et
un carré d'"“antaka", voisin du haricot. A une extrémité se
dressent plusieurs rangs de trés beaux cactus, hauts de
trois métres. bans le Sud de 1'Androy leurs articles peuvent
remplacef 1'eau pour les boeufs, mais ici ils tirent surtout
leur utilité de leurs fruits, acidulés, agréables, dont de
grandes quantités sont consommées a certaines saisons.

Les pieds de manioc, distants de un & un métre et
demi, disposés sans ordre, sont hauts d'une cinquantaine de
centimétres et pour le moment entiérement dépourvus de
feuilles. Pourtant, a cause sans doute de la pluie de la se-
maine derniére, de petits bouquets de feuilles minuscules,
toutes fraiches, sont en train de pointer. Ces pieds de
manioc ont été plantés il y a quatre mois. On récclte
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norralement les racines au bout d'un an.

Ce rhamp hérissé de tiges nues n'est donc pas trés
beau. Certaines sont couvertes d'une moisissure hlanche.To-
koembelc les sectionne presque au ras du soli, au-da2ssus d'un
bourgeon qui développera 4'autres branches. Son outil est
le "fangaly". On ne peut imaginer d'instrument rlus léger
pour cuitiver un champ. C'est une simple lame d'acier tri-

angulaire longue d'une guinzaine de

centimetres au bout d'un long manche.
Le tranchant bien aiguisé ne s'émousse
pas dans la terre sableuse. Ainsi To-

koemb:elo, qul complete =za plantation

’

la o il v a des manques, avec ce méme
cutil remue quelque pew li: terre puis
sectionne sur un pied veisin un morceau

de branche qu'il enfonce négligemment

dans la terre ainsi "préparée". Et clest

tout. La prise du nouveau plant n'est

sans doute tcut de méme pas assurde
Fig. 2 :fhgga{} puisque Tokoembelo, de temps en temps,
' retire de terre un bout de tige sem-
blable qu'il avait di y mettre il y a quelque temps et qui
ne présente aucun bourgeon actif, le sectionne d'un coup de
fangaly a quelques centimétres de sa base et le renfonce en
terre sans plus de cérémonie.

C'est d'allleurs avec le méme instrument exactement
que Vondraza travaille a ma maison en tant que charpentier—
menuisier. Le tranchant bien afffité lui a permis de raboter
les planches achetées a Andalatanosy pour réduire leur
épaisseur a deux ou trois centimétres, rendre leur surface
réguliére et rectifier les cdtés. Il n'a eu recours & un
outil plus classique pour le travail du bois, en 1'occur-
rence -ma scie (a défaut il aurait utilisé sa hache), que
pour mettire les planches de longueur avant de les assembler
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en deux portes et une petite fendtre. Hier j'y ai placé la
serrure achetée au marché d'Andalatanssy et les verrous pro-
venant d'Antanimora, aprés les avoir actablement arr-angées,
ainsi que leurs cadres, au ciseau €t a la rape. Car 1‘'idéal
dg Vondraza et le mien ne concordert pas en la matidre. Il
‘est satisfait si la porte peut 3tre fermde en poussant fort,
coincée de partout, et je crois méne que le fait d'aller et
venir librement est un défaut & sec yeux. Néanmoins apres
m'avolir au début regardé faire d'ur oceil critique, il m'a
aidé a finir les ajustements.

Aujourdthui pour la maison c'éteit vraiment la fin,
ou presque. Ce soir on a priparé le sol an mélangeant du sa-
ble et de la terre. On arrosera demain matin pour obtenir
une surface dure et lisse. Mardi et mercredi avaient été con-
sacrés aux murs, enduits extérieurement ot intérieurement
d'une épaisse couche de terre mélargée de sable., Cela donne
en séchant une sorte de mortier ascez dur.

Maintenant les trois ouvriers s'occupent de leur
cadeau - ils m'ont bien précisé que ce n'était pas compris
dans les 13 000 francs convenus pour le prix de la grande
maison, que c'était leur cadeau & eux - une petite cuisine
qu'ils bdtissent 3 cbHté.

Depuis que la maison est en chantier, Tokoembelo se
félicite de temps en temps de sa grande taille, non parce
que J'y serai a l'aise avec mes affaires, mais parce que
enfin on pourra me rendre visite dans des conditions conve-—
nables. Il y a quelques Jsu.3 encore, il affirmait, contem-
plant la maison avec un air on ne reut plus réjoui :"Quand
la maison sera finie, 11 y aura bezucoup de visiteurs". Il
me fait un peu peur. J'espére que, la pramiére période de
curiosité passée, le niveau moyen das visites restera ce
qu'il est maintenant, c¢'est bien suffisant.

Il y aura en tout cas un grand rassemblement pour
célébrer la fin de la construction. .Je fournirai le riz,



Tokoembelo la viande car, m'a-t-il affirmé une fois de plus,
i1 est comme mon pére, Jje suis pour lul comme Limberaza et

Sindrekia, ses deux aftnés. Pour cette méme raison encore il
demandera & Dieu (je ne sais sous quelle forme) toute pros-
périté et tout bonheur pour moi dans cette maison, pour nous

tous et pour tous ceux qui viendront m'y rendre visite.

Manohidzy, frére ainé d'Antokisae, esi rentré ce
matin d*un voyage de plus de deux semaines veis le sud, qui
1'a conduit jusqu'au bord de la mer, a Faux-Cap. Par la-bas,
ctest la grande disette d'eau. La vbolsson des boeuts et celle
des gens c'est, dit-il, le jus fu'on exprime des articles de
cactus. Des charrettes vont chercher 1'ednd trés loin, Jus—
qu'a une trentaine de kiiometres, et le voyage peult durer
trois jours. Mais aprés cela les deux coents litres dteau d'un
f£{it sont vendus 2 500 & 3 Q00 francs.

Samedi 3 septembre

Ce matin Tsiampy, 12 mére d'Antokisae,avec sa fille
ainée Lianjaree et Antokisae elle-méme, a arrangé le sol de
la maisoh. Car c'ect le travail des femmes, non des hommes.
Et si j'vy &i contribué, cle:t seulement comme fournisseur de
matériaux, sable et eau venant de la riviére, terre prise
autour de la maison. Terre et sable sont mélangés, bien
mouillés, et le scl d'abord damé avec un morceau de bois
plat est pour finir 1issé avec une sorte de truelle, comme
les murs dont il a la composition. Sur le sol bien plan,
lisse et dur une fois sec, seront étalées les nattes.

Et le soir, puisgue la maison est terminée, Tokoe-
mbelo dit que le moment est venu d'en demander la consécra-
tion au ciel - c'est du moins ce & gueoi cela correspond a
peu prés. Tokoembelo nous appelle a sept heures, dans la
nuit bien noire, car il n'y a pas encore de lune. Un Jjeune

mouton est couché dans l'entrée du parc & boeufs, les pattes




liées. Tokoembelo, son neveuy d'Androvasoca Mahallfly, arrivé ce
matin, et moi, nous nous sommes approchés, accroupis devant
la béte, ainsi que les fils ainés de Tokoembelo que je devine
Plus que je ne les vois. Clest maintenant par le bruit du
sang qui coule que je sais que ces derniers égorgent le mou-
ton. Alors Tokoembelo se met & parler. Je ne saisis quelques
mots que parce qu'il m'a plusieurs fois déja expliqué de

quoi 11 sfagit © demander & Dieu Gque tout soit bien dans cet-
te maison pour moi, pour les miens qul me rendraient visite,
pour lui-méme et pour toute sa famille. Puis Mahalifly est
invité & faire le mé@me genre de priére. Mais de temps en
temps 11 hésite, ne sait nlus trop quoi dire, et Tokoembelo
lul souffle quelques mois ou un membre de phrase que Maha-
1ifly répéte en enchainant. La cérémonie est trés rapide,

elle ne dure guére plus de Cing minutes. Lorsque Mahalifiy a
terminé, nous nous relevons tous, Tokoembelo déciarant d'un
air satisfait cque c'est fini, et nous nous séparons sans

plus de facons.

Vendredi ‘9 septembre

I1 parait que seuls jeudi et vendredi étaient des
jours propices au déménagement; e~ le mien a donc été re-
poussé jusqu'a la journée d'hier. D'ailleurs dimanche et
méme lundi, le sol n'aurait pas été assez sec. J'ai cccupé
le temps a divers travaux. Ainsi Jj'ai commencé & faconner
de gros poteaux qui servivont & monter des étagéres.

Samedi et dimanche les ouvriers étaient encore 14
et travaillaient & leur cadeau, la cuisine. Elle est situde
a quelques métres, & 1'Cuest de la grande maison. Ctest
vraiment une toute petite construction, 1,10m sur 1,20m,
avec un toit a une seule pente, pas trés haut. Les murs
sont de terre trés grossidrement magonnée sur un¢ armature
de bois. Il n'y a pas encore de porte mais Fiadana, le



Jeune frére de Tokoembelo, a promis d'en faire une. Il est
[ 7
déja allé chercher trois planches dans la forét, trois troncs

travaillés & la hache des deux cdtés jusqu'a obtention de

l1'épaisseur convenable.

] Enfin hier c'était la grande journée attendue par
Tokoembelo, celle du déménagement. Avec son toit de bdzaka
(herbe) trés épais débordant des quatre cdtés en une petite
avancée portée par de solides poteaux, la maison a un air
fort sympathique. Elle mesure 3 l'intérieur trois métres
sur quatre. C'est immense, par rapport & celle dont nous
sortons.

Nous avons hier matin neittoyé les abords de 1la
Jections de terre, sans parler des crottes des moutons qui
depuls quelque temps passent les nuits serrés teut autour.
Les affaires ont été apportées et entassées & peu prés comme
dans 1l'ancienne maison, puisque les étagéres ne sont pas
faites. Le transport était tout juste terminé, vers trois
heures, quand sont arrivés lec bremiers visiteurs, et en
peu de temps nous étions trente assis sur les nattes qu'on
venait de ﬁéployer.

L'assistance, qui continuvait a se gonfler, était
silencieuse. A la demande de Rehamelo, le pére d'Antokisae,
J'ai mis le poste de radio en marche. Il y avait surtout
des gens d'Analamahery, dont certains m'étaient encore in-
connus. Le prepriétaire de “a charrette qui avait amené
samedil d'Androvasoa & Analamahery le manioc de Tokoembelo,
un homme d'Ambatomainty, était aussi présent. Il parle un
peu francais et est le seul & porter un pantalon tombant
sur de treés gros brodequins. Je comprends lorsque, 1lui
ayant demandé son nom, il tient a4 1'écrire et me tend un
papier ou il a marqué : "Rambiake Thomas, ex—-gendarme",

Zafenala et Tokoembelo, les ordonnateurs de la



A0

réunion, sont affairés, la premiere surtout. Zafenala a ap-
portl une pile de cuvettes de dimensions varides, seize
cuilléres, un bol et une tasse en Duralex. Un peu pius tard
elle me demande le riz gqu'elle met & cuire dans plusieurs
~marmites, dont une énorme. Tokoembelo avait donné une belle
chevre, mais ce sont surtout Fiadana et Manohiazy, assistés
de quelques gamins, qui s'occupent de la tuer, de la dé-
couper, de l'enfourner en plusieurs marmites alignées en
plein air, prés de la maison, comme les marmites de riz de
Zafenalia.

A l'intérieur Tokcembelo a demandé les deux bou-
teilles de biére et lez “oux de limonade achetées depuis
longtemps a Antanimora, e: il en fait une répartition judi-
cleuse m-et parcimonieuse - la biére pour les nommes, la
limonade pour les femmes. Nous sommes alors une cinquantaine
de personnes, y compri: les enfants, assis dans la maison,
et 11 y en a encore une bonne dizaine, de jeunes garcons

surtout, au aehors avec Fiadana et Manchiazy autour des feux

Un autre interméde est fourni par une distributicn
de cigarettes, entiéres pour les hommes, par fragments pour
les femmes, toujours npar les soins de Tokoembelo. Puis on
demande & écouter des enregistrements au magnétophone. La
nuit tombe lorsque le repas se trouve enfin prét. Les cu-
vettes de Zafenala remplies de riz et de viande sont appor-
tées, combles, dans la majison ou seuls les hommes sont res-
tés. Ceux-¢i coupent la viande en un nombre suffisant de
parts (je ne salis pas comment ils s'y retrouvent), puis riz
et viande sont répartis au dedans et au dehors, entre les
hommes et les femmes. En trés peu de temps tous les plats
se trouvent vides, et nos visiteurs s'en vont aussitdt. T1
ne reste bientdt plus que la famille d'Antokisae et nous
mangeons & notre tour, aver le riz, un poulet donné par
Fiadana.

J'ai allumé la grande lampe & pétrole achetée 3
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Antanimora, une belle lampe a pied dont la lumi2re est bien
agréable, comparée a la petite veilleuse, pius chiche de
clarté qu'une bougie, que nous avions précédemment. Cepen-
dant dehors on tue encore une chévre, don de Rehamelo (To-
_ koembelo m'a dit aujourd'hui d'un air quelque peu néprisant
que cette chévre était petite et maigre), destinée a fournir
la famille en viande pendant quelques jours. Il y a aussi
le quart de litre de rhum que Tokcembelo a préféré garder
pour maintenant. I} est vrai que si on l'avait partagé en-
tre tout le moende, chacun en aurait eu une bien petite
gorgée,

Tokoembelo a fait aujourd'hui de courtes mais nom-
breuses yisites, en disant & chaque fois, l'air heureux, que
la journée d'hier avait été bien réussie, car il y avait
beaucoup de monde. Quant a moi, j'ai passé la journée a pré-
parer les poteaux pour les étageres. L'orage est monté au
milieu de la journée. Déja 11 avait beaucoup menacé il y a
quelques jours. Nous avons eu jusqu'au crépuscule des coups
de tonnerre lointains, un peu de pluie seulement, et un vent
trés fort qui fait apprécier 1'étanchéité de la maison, a
coté de l'autre ol les courants d'air s'infiltraient par
tous les trous de ses murs et de son toit.

" Je suis rentré en France fin 1966 aprés quatre
" mois seulement passés & Analamahery. Lorsque je

" gnis revenu en mai 1967, je n'ai malheureusement
" pas retrouvé Antockisae. De 1967 & 1972 j'al été,
" a4 1l'exception de 1l'année 1968, plus souvent ab-

" sent que présent a Analamahery. Par contre

" 1'Androy est redevenu mon lieu de séjour habituel

" depuis la fin de 1972,

l
]
|
.




CHAPITRE III

SEPTEMBRE 1972 - ERECTION D'UNE "VATOLARY"

" Je suis arrivé A Analamahery le 26 septembre

" aprés une absence de trois mois, venant de Tana-
@ narive {(Jje fais maintenant la route dans une

‘w yoiture Renault 4 achetée l'an dernier).

" Tsiampy, Tsarasene et Manéo sont des soeurs

v afnées.de TokoembelO mariées a Antanandava, vil-
v lage situé quatre kilométres & 1'Cuest d'Anala-

® mahery. Volally est une ancienne épouse de Tokoe-—
" mbelo, la mére de son second fils Sindrekia. Jrée-
W tais allé la voir la veille a son village d'Anka-
" ra, sept kilométres au Sud d'Analamahery.

Jeudi 28 septembre

Je commence ce matin par 1a tournée des visites a
Antanandava, ou Jje me rends rapidement a bicyclette. 5on
mari est mort depuis plus d'un an, mais Tsiampy porte tou-

jours 1le méme costume de veuve, robe noire et coiffe noilre
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informe enfoncée jusqu'aux yeux. En quittant Tsiampy je suis
allé au village de Tsarasene et Maneo, mais Jje n'ai vu que
la premicra, la seconde étant partie faire ia lessive dans
la Manambovo.

En rentrant a Analamahery vers neuf heures et de-
mie, J'ai la surprise d'y trouver Volaily. Elie vient d'Anka-
ra m'apporter un poulet. Hier nous n'avions pas eu tellement
le temps de parler, et nous restons donc d'abord un moment
a nous dire les nouvelles. Puis nous partons pour les réu-
nions qui se tiennent aujourd'hui & Analamahery. Car Anala-
mahery est scus le signe d'un double deuil. I1 y a une di-
zaine de jours est mort Dipatse, un des anciens du village.
Et d'autre part un petit-fils de notre doven d'age, Manandd-
ngo, est mort au loin, dans la région de Morondava. Pour le
premier, ¢'est aujourd'hui qu'il va &tre mis dans le cer—
cueil. 11 y a donc grand rassemblement, et en revenant

d'Antanandava ai en etfet dépass® de nombreux groupes en

j 1
beaux habits. C'eet aneel la premidre fois depuis le déces
qu'on va y rassembler les boeufs ; ceux de Tokoembelo doi-
vent y €tve. Pour le petit-fils de Manandongo, dent le corps
ne sera pas ramené, c'est aujourd'hui, dans Ltaprés-midi,
que dolt étre dressée une "vatolahy" (littéralement

"pierre mdle") & sa mémoire.

Nous passong d'abord chez Manandongo. Trols ou qua-
tre groupes de quelques personnes, des femmes surtout, sont
assis sur des nattes dans autant de taches d'ombre, devant
la maison. Volaily va ce joindre 3 1'un d'eux, tandis que je
rentre dans la maison pour une courte visite. I1 v a Ma-
nandongo, étendu le long du cdté sSud, un vieil homme d'Anta—
nandava, étendu le long du cbté Est, la téte devant la porte,
une viellle femme assise & 1'Ouest, L'atmosphere est calme,
ensommeillée, tout autant que dehcrs, d'ou ne parvient aucun
bruit de conversation. Ma visite est hréve. On me demande
quelques nouvelles de mon voyage, et Manandongo se redresse
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our me dire au reveir. J'élals entré par la porie Vord-
F

Ouest, la seule ouverie ; 11 me demande de sortir pay lé

b

porte Nord--Est, plus honorable.

Je traverse la riviére, don: le sable est sco depuls
des mois, pour me rendre a l'enclos de Dipatse. Le:r bosuis
y ont déja effectué leur passage et j'en vois sortir les dev-
niers troupeaux. Mais 1& l'animation est encore yramde,chants

et coups do fusil indiquent la direction.

Conme presque partout & Analamahery, l'enclas est
assez ombrag. A 1'Est de la maison les hommes sont assis
sous un bouquet de £§m§1§1. A l'Cuest le groupe des femmes
danse dans 1‘ombre trés légere d'un sakca ; ombre des bran-
ches seules, car c'est 1'épogque oh le bois est ru, sans
fleurs nl feullles. A cbHté de la maison devani laguelle est

dressé 1'abri de branchages, plusieurs Jlamba "télo soratse"

(les linceuls) aux rayures brunes et noires sont disposés
sur une perche horizontale. Le cercuell coiffé J» s0n couvers-
cle est posé a l'ombre & l'entrée de 1l'enclos. Tl sera rentre

dans la maison cet aprés-midi.

Une trentaine de femmes composent le groupe des dan-
seuses, disposées au coude & coude en une longue ligne Nord-
Sud, regardant vers 1'Est. Du groupe des hommes assis en face
a plusieurs dizaines de métres, gquelques-ung, des Jjeunes sur-
tout pour le moment, se détachent et s'avancent, & tour de
rdle ou parfois deux cu trois a la fois, pour tirey un coup

de fusil et aller danser dev.nt le groupe des femmoes.

1. famata : Fuphorbiacée arborescente. Pas de feullles, et
pourtant port d'arbre, 1l'apparence des :rondaiscus étant
donnée par la masse des ramifications qui, & partir des
branches principales, aboutissent aux u.ltimes articles vert
clair,; gros comme un crayon.
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Comme c'est parfois le cas pour les juuanes qui ont
voyagé hors de 1'Androy, Sindrekia, en plusievrs auteen o3r-
constances semblables, m'était apparu mal o 1 aisc dans e
rdle.Il se contentait de trés courtes apparitions i COmja-
gnie de Tokoembelo et, apres avolr sauté deux on trois fody
d'un pied sur 1'autre, il retournait vite prendres ploage par-
mi le groupe des hommes assis. Aujourd'hul au contraire 11 &
1'air de prendre gofit & ces manifestations. A vral dire 1i
ne danse pas beaucoup lui-méme, mais 1l va un a un tirer des
jeunes jusqu'd 1'espace libre entre les hommes et les femmes,
et les améne en darsant jusque devant les danseuses ou 1l les
laisse continuer seuls. I1 arbore un grand sourire et parait
stamuser du manege. Mals qui ne s'amuse pas? Personne ne pa-
rait se rappeler les circonstances de la réunion, la présen—
ce d'un cadavre dans la maison qui ¢18t lfespace libre. Des
danseurs zélés accentuent les gestes, frappent trés fort le
sol, improvisent des variations @ par exemple, toul en gar-
dant la méme cadence, ils tapent deux fois successivement
de chaque pied ; et ils sont récompensés par des rires ap-
probateurs. I1 arrive aussi qu'une danseuse, S€ détachant
du groupe de ses compagnes, fasse un numére sembiable en
exécutant avec plus de véhémence les pas et gestes rituels,
et elle déclenche les rires.

Du cdté des hommes, on perle de cheses et d'autres.
Je suis assis sur une naTtte non lain de Rengdvy, chat de
quartier (¢'est-a-dire 4'un groupe de viilages ) el de Tokoe-
mbelo, maintenant chef de village. Un hbomm2 vient m'apporter
un fusil et me demande ¢ siler tirer, mol aussi, un coup de
feu. Cela arrive asse~ souvent aux euterrvements auxduels
jrassiste. Le coupn J'allleurs refuce absoilument de partir,
malgré les manipulations du cran de slretd suxqueldles vient
se livrer celui qui m's tendu le fusil (ecela non plus, ce
ntest pas rare). On m'apeorte un autre fusil gui, lui, 1lé-

che son coup alors que J'al d peine frélé la detente. Je
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reviens m'asseoir. "Pourquol ne danses-tu pas?" me demande

Rengovy. - "Je ne sais pas". Il rit de bon coeur.

Au bout d'ume heure la danse s'arréte, les femmes se
dispersent. Du c0té des hommes, un incident. On a apporté i
- Rengovy une bouteille de biére pleine d'un liquide incoloere,
du "tdaka" (alcocl de fabrication locale). Il dit que lui et
les chefs de village d'Analamahery et d'Antenandava )'offrent
a4 tous. Dans une tasse, par petites gorgées, la distribution
commence. A ce moment apparali brusquement devant nous Tsid-

mbotse. Cl'est le "tsimanaivélo” (littéralement @ "celui qui

ne connait pas les vivanto' ; cl'est 1'ordonnateur des cépd-
monies funcbres). Il habi.¢ Ampihdmy, guatre kiloméires au
Nord d'ici. Ancien soldat, il est 3gé sans doute de plus de
soixante ans, mais il est d'aliure encore trés jeune, grand
et tres droit, avec un visage énergique. Mais pour le moment
C'est une tace aux traits figés, comme sculptés dans du beis,
qu'il nous offre, dvec deux yeux fixes &tincelant sous 4'é-
pais sourcils. 11 interpelle Rengovy sans douceur et lui
lance quelques phrases d'un ten haché, en ie fusillant du
regard. Il a manifestement bu du toaka, mais personne ne pa-—
rait prendre son intervention bien au sérieux. Tantdt Rengo-
vy 1ui répond sur un ton conciliant et tantdt 1ui enjoint
avec autorite de s'éloigner., Les griefs de Tsiombotse? I1 a
travaillé aux préparatifs de la cérémonie, et alors qu'il
avait soif personne ne lui a offert d'eau sucrée {on en pré-
pare parfols en grande quantité pour ces sortes de réunions).
Dans le dialogue de quelques minutes échangé avec Rengovy,

ce dernier soutenu parfois par des remarques de ses voisins,
Tsiombotse se déride deux ou trois fois, il sourit comme s'il
s'agissait d'une plaisanterie. Mails tout aussitdt ses traits,
ses yeux reprennent leur dureté et leur fixité, ses gestes
leur véhémence. 11 fait méme le simulacre de lever le poing
au-dessus de Rengovy. Je me félicite de ne lui voir qu'un
bdton léger entre les mains, car son visage figé a une telle
dureté, sa voix, ses gestes reflétent un tel sentiment
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d'énorme offense que j'aurais vraiment peur J'un accident
s'il avait une sagaie. Finalement c'est un jeune homme, sans
doute de sa famille, gui met fin & la sa2éne en venant le per-
suader de quitter la place.

Rentrant de chez Dipatse iprés la fin des danses,
je ne me mets pas a la cuisine. A llarrivée de Volaily j'a-
vails voulu lul faire culre du riz, mais elle m'avait dit
qu'il était plus simple de demander a Talilie, la deuxieme
femme de Tokoembelo, de s'en charger, et ellie lui en avait
porté un bol. Je dois maintenant aller manger chez elle avec
Voclaily. Reste le "laoka", ce qui accompagne le riz, et la-
dessus 11 n'est pas facile de contenter Volaily. Elle a
pourtant, & d'autres égards, un comportement éloigné de ce-
lui du Tdndroy moyen, par exemple dans la facon mélticuleuse
dont ellc nettoie bol ou assiette avant d'y offrir & manger,
ou dans son extréme discrétion. Alors que demander un cadeau,
un petit objet est si normal que souvent en usent aingl des
gens qui n'ont aucun lien de parenté avec Tokosmhels, que je
connais 4 peine, voire pas du tout, Volaily ne m'a guant a
elle jamais fait savoir, ni directement ni indirectement,
qu'elle avait besoin de telle ou telle chose. Tar contre, en
ce gqui concerne la nourriture, elle est plus que Tandroy. En
mai et juin elle a eu l'cccasion a plusieurs reprises de man-
ger chez moi, et j'ai vu gu'elle n'acceptait n. sardines,ni
corned-beef. C'était la premiére fois que je constatais pa-
reil refus. Méme la viande fraiche, elle ne 1la prend qu'ayant
été délavée dans une gran:2 potée d'eau bouillante, suivant
le mode de cuisson habituei. Elle ne peut manger celle, pour-
tant bien plus savoureuse méne au dire de ses compatriotes,
gul a été cuite avec de 1'huile. De ce que je peux lui of-
frir, elle n'absorbe avec plaisir que le Nescafé. Pour au-
Jourd'nuil je fais chauffer du bouillon Kub gque j*emporte
chez Talilie. Volaily le flaire d'un air circonspect et dé-

clare :''ca sent l'oignon". Talilie et moi 1l'assurcns gue



clest seciement oy Jus de viande de btoeuf, sans sianon.Elle
en prend alors une goulte sur Prteyirémité de 3a cailiere,
gofite, et dit gqu'elle n‘aime pas. klle accompagns Jonge son
riz seulement avec ia "ranon'ampango', lfeau ds riz brune
que Talilie a fait chauffer dans la marmite on te riz o a ail-
taché.

volaily doit demain aller ¢'arkara & Amnlalatanosy
pour y retrouver sa mére -t une soeur. TOUTES ~yrois vont se
rendre dans la région dtAmbondro, enire ambovenhé et Tsi-
homb&, a una vingtainae de Pl lome e fenlencnt de la mer,
pour un décés dans la Cami 1. Do odcds venoenle 3 plus de
trois mois, mai:s Ltepter: cront o ta pas gnoore ey 1ieu. Vo-
laily ne saxt pas combien o remps va durer sen ahsence,
selon qu'élle atterdea ou ron et ~nterremant, ©'il est

maintenant ragprochd.

O

Chose curieusne, olle ne dit qu'elle va se rendre
dans 1'Androy, "ho any Androy™. Ce n'est pas la premiere
fois que je 1= remargue. coneidére-t-on qu'ici on n'‘est pas
dane 1'Androy, ou pas dant le vral Androy, celul qui est
pius au Sud, avec Ses3 foréts de femata ou de iggﬁiﬁ;gggg*?
C'est peut—étre seulement parce que cltest la terre des an-
cBtres, venus -1 établir par ici 11 ¥y & seulement gqueiques

générations.

Volaily est venue a pied ce matin, et comme elle
doit demain faire une longue route jusqgue chez sd mere, Jje
1ui ai proposé de la remmencr 4 Ankara ce soir a bicycletie.
Auparavant il va y avoir 1a cérémonie de mise en place de la

vatolahy 3 la mémoire du petit-{ils de Manandongo.h‘emplacement

1. fantidlotse larbre de 1a familie des pidjéréacées,
spéciale au Sud de Madagascar, gui ressemble 3 un grand
sierge mexicain. e son : ponos sont tirées les planches
utilisées dans La constructisn de la maison tandroy tra-
gitionnelle.
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préve se trouve gquelgues centaines de métres a 1'Est de
1'tenclos de Tokoembelo. Aussi SOMmM2sS-nous avertis de 1'immi-
nence de ja cirémonie par le défilé des gens qui passent par

petits groupes, et e pars a leur suite.

Lierdroit est tout 3 fait agrésble. Sur un sol plan,
sabloux, bien propre, sont dispersis des buissons et petits
arbres dans 1'ombre desquels 1'assistance s'est disséminée.
Quelques alods "vahombé" mettent uvne note exotique. Une an-—
cienne vatolahy est déja dressée 1a, a la mémoire édgalement
de guelqu'un mort au loin., La nouvelle est & quelques metres,
posée sur un solide bati de bois «rienté Est-Ouest, le som-
met vers 1'Est, la base incllnant 1 égérement vers le sol.
Elle repose sur un iit de branchages. Au-dessus une autre
couche d2 branchages est serrée conire la pierre avec des
liens, et par-dessus il y a encors quelques branches libres,
non attschées. Ciest une dalle de gneiss haute de plus de
deux métres, épaisce de vingt-win: ceniimétres et large d'une
soixantaine de centimétres. Elle ‘ioit peser une tonne envi-
ron. C'est la charrette de Tokoemrelo qui est alleée la cher-
cher au Ngrd de la forét, et 11 a regu 1 500 francs pour ce
transport. A quelque distance att:ndent les deux boeufs qui
vont &tre sacrifiés.

Quelques coups de fusil gont d'abord tirés prés de
la dalle. Puis pendant que quelques hommes dégagent les
branchages qui couvrent la pilerre, d'autres dépouillent de
leur &corce des branches de legy2§£91 et en tressent de
gros liens. Avec l'un d'euXx formé en noeud coulant, quelques
hommes & ‘approchent de 1'un des boeufs, un beau taureau brun
plutdt, avec l'intention senble-~1-il de 1l'attraper par les

1. hilomboro @ arbre trés répindu dans la savane arborée
du No°d ¢e 1'Androy. On tire de son écorce des iiens tres
solidzs, fréquemment utilisés.
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cornes. Mais la béte se dérobe, se met & courir, et les hom-
mes A sa suite. Pendant quelques minutes c'est une poursuite
zigzagante parmi les cris de quelques groupes de lemmes obli-
gées de se¢ garer précipitamment. Finalement l'animal trebu-
che sur de petits buissons et s'abat a vingt metres de la
pierre & lever. Tl est & peine & terre qu':il s'y trouve
maintenu par dix paires de bras. Les quatre pattes sont atta-
chées ensemble, sabots contre sabots, avec des liens de ha-
lomboro. La béte a 1'air ahuri et ne se débat pas, et pas da-
vantage lorsqu'un homme, aprés une rapide incision, extrait
les testicules, deux masses ovoides blanches qu'il lance
parmi les buissons ; un faible mugissement a éré la seule
protestation. Maintenunt, !iré par la gueue et par les pat-
tes, le boeuf est trainé jusqu'auprés de la vatolahy, cBté
Quest, et on 1'y dispose, tét

(o)

tournée vers 1'BEst. Il n'y a
pas de temps mort aussitdHL on lul renverse la téte en ar-—
riére, cornes en terre et gorge vers le ciel ; on 1'égorge,
et une branchette feuillue trempée dans le sang sert & as-

perger la dalle encore couverte de quelques branchages.

Toute l'assistance se trouve du cOté Cuest de la
vatolahv,:mais trés dispersée, par petits paquets dans
1'ombre des buissons. Il n'y & rien qui ressemble & un re-
groupement de la famille, sucun groupe de femmes cachées
sous leur lamba comme aux enterrements, aucune lamentation.
Apparemment les spectateurs, des plus proches de l'action
(avec une grosse proportion d'enfants) aux plus éloignés,
ne soni que spectateurs ; ¢t les acieurs qui s'affairent
autour de la pierre ne se ;réoccupent que de mener a bien
leur travail.

Un homme commence 3 creuser sous la base de la
dalle le trou dans lequel elle sera calée. Les outils, une
angady et une pelie, ont été amenés sans leur manche, comme
pour les enterrements, et on leur en taille sur place qui

seront a la fin retirés et abandonnés. D'autres achévent de
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détacher les branchages cutour de 1la pierre, puis commencent
a4 tresser autour do sa paritie supiriecure, toujours en écorca
de halomboro, un gros lien aucuel seront rattachés deux lonjys
cordage: du méme matériau @ on ti-era dessus au moment ou 1l

faudra cresser la pierre.

Cependant je m'aperccis cue 2'on vient de tuer le
deuxiéme bcoeuf, une petite béte blanche et noire :rés maigre,
Cela s'est passé un peu a l'écart, une vingtaine Jde métres
au sSud ce la vatolahy. On ne lui a nas méme attaché les pat-
tes. Il est étendu tdte tournde vers 1'0uest, alors que d'ha-
bitude un animal sacrifié a toujours la téte tendue vers
1*Est, pattes vers le Sud. Mais il est vrail qu'il n'a pas
été égorgé. Par une incision faite dans le cuir sur le cOté
gauche du thorax, un baton pointu a été enfoncéd pour lui per-
cer le coeur. Personne, en dehors des deux ou trois exécu-
tants, ne se préoccupe de luil.

La terre est dure et c'est lentement que le trou
s'approsondit, bien que plusieurs hommes se relaient aux
outils. Lorsqu'il est jugé assez profond, une soixaniaine
de centimétres, ies deux boeufs ont déja été dépouillés et
sont en cours de découpace. On va dresser la vainlahy, et

quelques coups de feu sont

- - tirés d'abord. Pendant
gqu'une nombreuse éguipe
maintient d= gros bois ho-
rizontaux glissés sous la
dalle et qu'une'autre
prend position de part et

drautre, préte & tirer sur
les liens dfécorce, les

deux plus petites pattes

Fig. 3: la vatolaby sur son support du support sont coupées a
la hache.la base de la dalle
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devrait tomber directement dans 1+ trou qui vient d'é::o
creusé. Las, en méme temps que len deux petites pattes s'el.
fondre uane d=s grandes, et la pie re tombe sur le cftée parmi
le bati désarticulé. L'accident ne parait pas surprendre -u-
trement. On s'emploie aussitdt avec beauccup dl'actiivitd, zi-
non beauccup de méthode, & essayer de glisser ici cu 1ia dec
potezux Jguil pourront faire levier. Mais Jje ne peux plus res-
ter car l'apres-midi s'avance ! j'avais promis a Voiaily de
la reconduire a Ankara et il est qrand temps de partir. Lo:s-
que je rentre au coucher du solell, je croisc les derniers
assistant:z a la cérémonie de la vatolahy qui refluent vers
le village. La pierre a finalemen!. été dressée. Maintenant
chez Lipatse, on doit &tr occupé par la mise en hiére. Cela
se fait¥sans darses, sans démonst.-ations spéciale:.. La gran-

de réuniar, c'étalt ce matin seul ment

Un peu plus tard arrive ¢ la maison Sandiry, le que-
trieme fils de Tokecembeio, pour mientretenir de sos projets
matrimeniaux. Il m'en avait parlé d4éja en juin, lorsgue To-
xoembelo devait aller faire la demande officielle au pére
de la future, a Manalihara, au Nord d'Ampihamy. Mais ia
soeur de Rengovy €tait morte ce jour-la, et la démarche
avait été remise.

Sandiry doit avoir rmiatorze ans, C'est au marché
d'Andalatanosy qu'il a rencontré pour la premiére fois, me
dit-i1, cette jeune fille. jJeune fille? ou petite fille?

Je suis curieux de la veir, car 11 la présente comme nette-
ment plus Jjeune que lui, t de plus plutdt petite pour son
Age. Depuis juin, Tokoembelou est allé faire la demande et

la fiancée est venue en visite & \nalamahery. Sandiry lui a
dé;ja acheté une robe, il voudrait 1lui on offrir une autre

et c'est pour cela qu'il vient m'=a2n pa~ler : i1 damande si

je n'ai pas quelques travaux a lui fail e faire, comme en

juin ou il m'avait beaucoup aidé osour arranger les cliitures.
La date du mariage dépend du retcur de la mére de la fiancée,
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partie en vovage depuis QlusLeurs semalnes, car en son abh-
sence ¢'ast sa fille gul ascure la cuisine pour toute ta
famille. Sandiry n'a pas do maisor, mais malgré la perspec-
tive de ce mariage qu’il espére proche, il ne parait guere

pressé d¢ se construire un foyoer.

A 1a mi-juin, a la veille de 1l'enterrement de la
soeur de Rengovy, il était venu me trouver tard le soir.
Tous les assistants étaient arrivés, beaucoup d'enfants
avaient convergé vers Analamahery, et on entendait dans la
nuit résonner plusieurs groupes de tambours. Les Jjeux a-
vaient commencé dans 1'aprés-midi et, en pareille occasion,
ils peuvent le soir se poursuivre bien plus tard encore que
d'habitude, jusqu'aprés minuit, les filles jouant du tambour
et chantant, les garcgons s'affrontant & la lutte. Danz la
troupe, Sandiry avait di trouver une fille 2 son gofit. "Je
cherche une fille, venait-il me dire, mais j'ai bescin de
cinquante francs pour lui donner". Que faire? je 1ui avais
donné ses cinquante francs. Et dés qu'il était sorti j'avais
su, par la voix féminine qui l'accueillait, gu'il avait déja
non seul=ment cherché, mais trouvé. Je lui avais le lende-
main demandé s'il avait trouvé. Oui, m'avait-il répondu avec
un grand sourire, et aussi qu'il y avait "“longtemps" qu'il
avait commencé & coucher avec les filles, "six mois A peu

pres".

Vendredi 29 septembre

Je suls passé ce matin avec Sindrekia devant la
vatolahy dressée hier soir. Quelques pierres ont été ap-
pliquées contre sa base, beaucoup moins que pour la vato-
iahy ancienne et voisine qui émerge d'un véritable socle de
pierres seches. Sur ce socle sont posées les cornes des zé-

bus gui avaient été sacrifiés, alors qu'il n'yv a rien pour
q ¥ P
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la vatolahy nouvelle ! les cornes ont été abandonnées dans
les buissons. Cela, me dit Sindrekia, a la suite d'un "fady"
(tabou) familial.

Les poteaux et morceaux de branches qui ont été uti-~
lisés pour manceuvrer la dalle gisent tout autcur et pourri-
ront 1a. Il n'y a aucun souci de nettoyage des lieux, méme
trés rapide, une fois fini le travail. Les manches de 1'angady
et de la pelle ont été coupés en trongons d'une quarantaine
de centimétres, et ces bitonnets sont déposés au pied de la
vatolahy.

Jtai déja constaté une fois un fady a propos de bu-
cranes. Les tombeaux sont toujours surmontés des cornes des
zébus qui ont été sacrifiés a 1'occasion des funérailles.
Pourtant guelques kilometres & 1'Cuest d'Antanandava existe
un groupe de tombeaux dont le plus grand est dépourvu de
cornes. C'est d'ailleurs un treés beau tombeau, trés sobre,
avec un seul é&lément de décoration également inhabituel :
sur les quatre angles se dressent quatre statues de zébus
en ciment qui ne manquent pas d'allure. Eux sont bien en-
cornés, mais il n'y a pas de bucranes sur le tombeau et
cela, m'avait-on dit, parce que c'est fady pour la famille.
Les tombeaux voisins sont d'un modele ordinaire et portent

des cornes, sulvant la coutume.



CHAPITRK Tv

GCTOBRE 1972 ~ MARTAGES

Mardi 3 octobre

Sandiry est venc ~n début d'aprés-midi me faire une
longue visite. I1 expliqua avec complaisance tout ce qui
touche a son propre marisge, et au mariage en général. T1
est parti ensuite pour le village de sa fiancée, & trois
heures et demie. Il avait attendu jusqu'a cette heure pour
laisser le soleil décliner un peu. I1 fait en effet trés
chaud aujourd'hui. Le thermométre est monté 3 38° 3 1'ombhre.

Le motif de son voyage? Clest que la meérs de sa
fiancée (celle-ci s'appelle Zefina) est de retour. Eile et
passée a Analamahery il v a deux jours, revenant de chez son
pére, et s'est arrétée chesz Zafenala.

Lorsque Tokoembelo accompagné de Sandiry avait été
faire la demande,pére et mére étaient 1&. Le premier était
d'accord pour les fiangailles et 1le mariage, la seconde
d'accord pour les flancailles également, mais peut-8tre pas
pour le mariage tout de suite, et c'est de cela que sandiry
part s'enquérir. Car sa mére trouve que Zefina,qul est en-
core vierge, est bien jeure, et peut-8tre demandera-t-elle
& Sandiry d'attendre encore. 51 elle accepte que le¢ maria-
ge se fasse maintenant, il restera seulement & Sandiry &
aller .consulter un ombiasa (devin~-guérisseur), Rengovy par
exemple, pour connaitre le¢ jour favorable,



C'est donc au marché diAndalatancsy gue Sandiry
avait vu Zefina pour la premiére fois. T1 l'aveit tiouves
Jjolie, mais 11 avoue ne rien savcir de son caractere., Avant
fixé son choix i1 en avait parlé & Tokoembels Jui Avali
donné son accord. $i pour une raison ou une anire Tokoembelo
n'avait pas voulu, Sandiry aurait abandonné o= prodet et
cherché ailleurs.

Qu'il ntait pas encore de maison n'est nas génant
le “riha" de Zafenala (petite case ol sont entreposées les
récoltes) vient d'@tre refait A neuf. Deé masure croulante
11 est devenu maisonnetie trés propre, et clest 1a que
Sandiry pense s'installer avec Zefina si elle luil est accor-

dée. 11 a lui-méme activem nt part,cipd & la réfection du

riha, sans doute avec cette idée derriére la téte.

Et ¢'1]1 est venu & nouveau aujourd'hui me raconter
tout cela, c'est qu'il demande un »eu d'argent, qu'il va
donner & Zefina pour s'acheter une robe.

51 12 mariage se fait, il me dit que guelques jours
apres i1l donnera au pére de Zefina sans doute une chévre.
L'importance du cadeau peut varier, et pour des adultes ce
serait plutdt un boeuf. Cela dépend aussi des régions. Si un
boeuf est jugé suffisant 7. plus & 1'Cuest, vers Bekiiro,
1l en faut deux sinon trois. Le gendre n'est <'aiileurs pas
quitte avec ce premier don qui s'appelle le "sonla" {(1itté-
ralement : "signature") et esi Yait au moment du mariage
par icl donc une ou deux chivres, ou plus exactement des
boucs castrés, cu bien un “ceuf (un vrai boeuf, castré).Plus
tard, aprés quelques mcis ou méme un an, quand le mariage

apparait bien sclide, est amené au beau-pére le "tiliken

(littéralement : "“visite™), consti:ué par un ou deux boucs
castrés.

"Mamdnijv" a exactement, en fonction du contexte, les
mémes sens, de base et dérivés, que l'expressicn francgaise

"faire une visite, aller voir®. Plus d'ure fois c'est en
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employant ce mot que Tokoembelo m‘a quitté, disant e

vais voir les étrangers' si des gens de passage s¢ trou-
vent dans la maison de Zafenala ou de Taliiie, ou hien

nje vais voir les boeufs".Mais nmamdn jy ampela”, “aller

voir les filles" ou "aller voir une femme”, cela signifie
généralement qu'on espére que cela se terminera dans un

1it - ou ici sur une natte. L'expression est tres employée
et nullement en mauvaise part. T1 est normal, rencontrant

3 la nuit un jeune homne aux abords du village et lui deman-
dant ou il va, de s'teniendre répondre :'je vaics voir une

fil1le" ou "je cherche une fille".

Mamonjy ampela -Ouand les enfants commencent-ils?
Trés tot, dos gu'ils sont pubgres, et méme parfois avant la
puberté pour les filles. Les circonstances sont propices
puisque chaque soir les enfants du village se retrouvent
pour jouer sur le sable au son des tambours. Pour les plus
igés, i1 est facile de se perdre & deuvx dans 1'obecurité.
La petite soeur de Sandiry, Kalasda, a douze ans au plus,
mais "Kalasoa commencera a la prochaine saison froide®,
assure~t-il calmement. Est-il dfusage que le gqaryon donne
quelque_chose 4 la fitie? Cela dépend de cette derniére, dit
sandiry. Un cadeau de cinguante ou cent francs parait habi-
tuel. Elle peut réclamer ‘lavantage, e¢lle peut aussi ne rien

demander.

Mamondy ampela - Ce nles?t pab 1'apanage des trés

jeunes. Pour tous, toute acuasion est bonme et Sandiry énu-
mére : les jeux du soilr speosalement pour ies anfants, tou-
tes les circonstances entisinant de grandes réunions {(pour
les décés par exemple), le marché... Z"pourquoil ne vas-tu
pas au marché pour chercher des filles?" me demande Sandi-
ry. Je lui reponds que je me marierals bien si je trouvais
une femme dont le caractére me convienne, majis gue je n'ail
pas envie d'aller de fille en fille. "Nous, nous ailons

voir les filles chaque fols que 1'occasion s'en présente,



dit Sandiry en riani ; €T aiors, ¢.'are femme solit boe#ne

ou mauvaise, cela n'a pas d'importance duisque c¢'ast pour
une fols seulemsnt". Encore qu ave: wre "mauvaise™ femme

on s'expese 4 des mésaventures pulsque, dit-il, 11 peut ar-
river qu'une femme avec qui on a pissé la nuit, si elle
trouve irsuffisant le cadeau laiss: ver 1'Homme, Llal re-
tienne scn lamba le matin.

1 y a trois ans j'avais €u un jour sur ces sujels
une longue conversation avec deux “illes d'Antanandava agées
de treize et guatorze ans, mariées toutes les deux. La plus
Jeune en était déja a son deuxidme mariage. Au premier di-
sait-elle, elle n'était pas encore pubére, elle dormait
sous le méme lamba que son mari, miis sans avoir de rela-
tions sexuelles.

Toutes les deux parlaient de ces fréguentations par—
ticuliéres entre jeunes gargons et filles, & 1'cccasion des
jeux du soir, comme <¢'une chose toit & fait has. tv 1lle, et
elles paraissaient ne pac s'en &tr: privées. Mals elles in-
diquaient des prix plus éilevés que Sandiry, jusqu'd deux
cents francs. Je me souviens m'éire demandé alors si ¢'était
bien aussi fréquent qu'elics le pritendaient. Car lorsque,
en 1968, le jardin étaii. »'ein de _égunes gui réciamaient
chaque joar un bon arrc-sce, de nombreuces filles se dispu-
taient le travail qui cuncistait & aller & 1a riviére cher-
cher des »sidons d'eauv, 2 1+ .s0n de c¢ing francs 1'un.C'était,
disaient-23lles, af.in de réunir la comma nécessaire & l*achat
d'une rob=2 ou de 1'étoffe  sur une chemise. Une robe pour
adulte faite sur mesure au marché revient tout compris,
tissu et fagon, a 550 francs. J'imegine gqu'elles rne se se-
raient pas donné tout ce mal, pendint Jde nombreux Jours,

51 elles avalent pu consentir avec auvtant de facilité aux
jeux payants du soir. Ou bien peut-étre était-ce seulement

l'argent qui manquait dans l1a poche des garcons.

I1 n'est pas nécessaire d'éire célinavaire pour
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que la coutume admette, Sansg réprobation pour les hommes, la
recherche d'une femme pour une nuit. Un homme qui est hors

de chez 11i pour un ou plusieurs jours, et cela arrive sou-
vent, est donc tout a fait 1ibre. Et non moins tibre si «'est
sa femme Jui est absente. Il prend seulement coin de cacher

ses aventures a son ou £es édpouses.

2insi sa femme Tonire étant depuis plusieurs semai-
nes avec son ncuveau-né chez son pére, a Mikdboke, sindrekia
me disait samed: soir, en rentrant au marché dfAndalatanosy,

gqu'il allait maintenant partir & Antanandava. "Mamon]y ampe-

la”. Car, précisait-il, Tonaze 2'@est pas 14, c'est comme si
jtétais célibataire”. Il 57 savait pas d'ailleurs a quelle
porte il irait frapper et envisageait méme de ne pas trouver,
auqguel cas il serait revenu dormir 4% Analamahery (la marche
4 pied ne fait peur & personne, méme au soir d'un voyage &
Andalatanosy qui représente pourtant déja, aller et retour,
trente kilométres). Ce que cela lui colite? "Ce n'est pas la
méme chose, disait-il, les 'maquerelles” (c'est le méme mot
qu'en frangais) et les gens en brousse. Ici on retcurne

trois ou quatre fois chez 1la méme femme, et c'est a la fin

seulement qu'on lul donne un cadeau, 250, 300, 350 francs®.

Les épouses ne sont d'a’lleurs pas plus tenues a la
£idél1ité que les époux. o ©as d'absence du conjoint. Du
meins d'aprés les axplicaticns qnre jtavais un Jjour regues
chez Rehamelo, vers Noel 147 Jr'étais alié luil faire une
visite mais Rehamelo niéiait pas 14. Je n'avais trouvé
qu'une de ses filles, Lian & ae, et une belle-fille, Tsi-
dinéhe, en compagnie d'un homme d'8ge mir qu'on me pré-
senta comme le beau-pére d'une avire fille de Rehamelo.
"pPourquoi ne viens-tu pgs ne voir? m'avait demahdé Tgidi-
nehe en riant. Manjakasy (son mari, fils de Rehamelo) est
parti pour plusieurs jours". Et de m'expliquer qu'en cas
d'absence du mari, 1'épouse n'est pas tenue a la fidélité,

1a seule condition a remplir étant que le mari n'en soit



pas dnforac. BY encore o] itetalt, i1 aurait le droit de
faire des reproches, mais rien de plus. Pour 1édagir davan-
tage, 11 faudrait qu'il soit par lui-méme témoin d'un adul-

tére indiccutable.

J'avais d'ailleurs eu i'occasion de @ en rendre
compte, juste un an auparavant et précisément avece Man ja—

kasy et Tsidinehe, lorsque nous travasiltions s=ur un chantier

minier au Nord de Tananar .e. J'étais arvivd depais en mois

avec une nouvelle aguaipe fi'ouveicrs dn sud, d'isualamabery et
des envirocns surtoutr, Fares Gitooce Trovvalsnt deux fils de
Rehamelo, Manjakasy e sor joune frdre Maremb-iia, tous les

deux mariés. Un jour las ¢ o S Marembala avail accuséd sa

-

belle-soeur Teidinshe & . Lre enfermée dans Sa malson

avecr un cuyrier resud e Lo 3 Camp, pundant gue tout le

monde etaii 3 la corvicces Les accuses niatent énergiquement.
Mais Manjabhasy

tenait ' duitore pour consomme ot réclamait
la réparation, Fixese par 1o ~outune a 7 500 francs, parait-
11. L'amaut présumé, gui ose disait inncuent, ne voulait
rien savcir. Tout la Carp a 2té en révolution pendant plu-
sieurs jour ., Jjusqu'a ce gu'une assemblée de tcous les cu-
vriers donne son verdict Urie seule personne avait vu ta
porte de la maison de Tsidinehe reiermée sur elle et 1'ou-
vrier ; l'accusation était bien fragile. Et de toure facon
Manjakasy, 1ui, n’avait rien vu, rien constaté par lui-
méme, dono c'est lui qui avait tort de demander de 1'argent
én réparatiorn.

Manjakzsy a mauvais caractére, et il ne s'était pas
montré satisfait de cette udcision. 84 bien que quelques
Jours plus tard 1'ouvrier accus® mravait demand® A rentrer
dangs 1'Androy, parce qu'il avalt peur, disait-il, «'aveir 1la
téte fendue d'un coup de hache par Manjakasy. Apris son dé-
part tout est redevenu calme. Je n-al méme jamais constaté
d'animosité, en apparsnce du moins, entre les deux bellesg-
sceurs, 1'zccusée et lt'accusatrice. Comme avant elles so



tenaient sovvent encomblco 2l pliaient leur @iz de concert.

i1 s'esy présentd & nouveoun une affaire vcemblable
quelcues mois plug Lard ©oun ouvrier a €té surpris avec la
femme d'un autre par le mari lul-méme, L'affalre ne prétant
‘cette fois A aucune discussion n'avait causé ancun trouble.
Le séducreur avait seulement é1é prié de donner 7 500 francs

au mari.

Sindrekia mravait dtaillleurs dit que 7 500 francs
n'est nullement le tarif immuable fixé par la coutume. ('est
le mari offersé gui détermine la réparation gu'il estime due.
Cette réparation en argent n'a cours qu'entre travailleurs
émigs s au loin. Dans 1'androy l'abfaire se régle en boeufs,
et son montant dépend ausci de beauncoup de choses, en par-
ticulier de la personnaliid méme dn fautif. I1 peut attein-
dre gquatre ou c¢ing boeufs o'l w'aglit d'un étranger ; 1l
est beaucoup plus faible o'il ¢'-oit 2'un homme du village,
deux boeufsg, un boeuf. vo'-¢ moino, suivant ia proximité

de la parenté.

Pour en revenir A ma v.site chez Rehamelo, Tsidi-
nehe m'invitait dop. & venir la vejoindre le soir, et si
la proposition était feite sur te ton de la plaisanterie,
elle n'en était pas moins manifestement sérieuse. Lianjarae.
soeur de Manjakasy, y mettalt son grain de sel @ "Ca n'a
pas 'inmportance pulsque Manjalasy ne i'apprendra pas. Car
il n'y 4 gue moi qui le saurai., et Je ne dirai rien". Plus
étonmante m'a paru 1'intervention du beau-pére, témoin de
la conversation qui, constetant que je n'avais vrdiment pas
1tair déeidé, a cru deveir affirmer a son tour que la cou-
tume ne voyait aucun inconvénient a ce que j'accepte la
proposition de Tsidinehe, Ju moment que son mari n'en sau-

rait rien.



CHAFPITRE V

OCTOBRE 1972 - SANDRATSE

Le "sandratse" est une cérémonie curative cou-
rante dont le but est d'obtenir ou de consolider
une guérison. Le malade boit une gorgée de sang
sur un animal vivant qui est tué aussitdt apres.
Mais cet acte final est préparé, les jours précé-
dents et parfois jusqu'a une ou deux semaines au-
paravant, par des réunions de la famillie oG 1l'on

danse le "tsinjaka" {piétinement sur place).

Tsarasene est une sceur ainée de Tokoembelo,
mariée & Antanandava, fille de la méme mére Ra-
nomita.

La composition de la famille de Tckoembelo a
Analamahery est la suivante

- Tokoembdlo(né vers 1926, environ 46 ans)

- sa mére Ranomita (née avant 1%00 - environ
80 ans}. '

- la deuxiéme femme de son pere (celul-ci est
mort };Tahirie (née vers 1905 ? plus de 65 ans)

- ses trois épouses actuelles @ Zafenala (née
vers 1935, prés de 40 ans), Talllie {née vers
1942, environ 30 ans, sans enfant) et Imaria {(née

vers 1953, prés de 20 ans)
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Senoenfants, sept Gargons et trois fiiles
- Limberdza (né vers 1949, environ 23 ang)
et Makemana (né vers 1953, enviroen 19 ans), fils
d'une épouse séparée depuis Ilongtemps
~ Sindrekia (né vers 1951, environ o1 ans j,
fils de Velally, égalemont séparee depuis long-
temps el qui vit maintenart 3 Ankara dans le vil-
lage de son pére
~ les enfants de Zafenala ; dans l'ordre
~ sandiry (né vers 1958, environ 14 ans)
- Kalasda (fille née vers 1960, environ
17 ans)
= <€ v Jumeaux, tambezdfe et Retsizafe
(nes vers 1965, oaviron oang )

- Yelasda (ne vers février 1967, 5 ans

- Volkindze [Fille née en octohre 19€5G,

le bers de Imasia, une fille Agée de
queliques mols (nés en juin 1972)

- son jeune freére Fiasdana (unique fils de Ta-
hivie, qui a par ailleurs plusieurs filles ma-
riées) (né vers 194%, environ 27 ans) avec sa
femme Zandro et une fille d'un an)

Sont mariés Limberaza (deux épouses, Zafeldzo,
erviron 18 ans, et Viha, environ 16 ans ) et 51i--
nérekia {d Tondre, environ 17 ans, mére d4d'une
petite fille de gquelques mois née en aclit 1972)
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unie bonne partie de la famille de Tokoembeio est
partie on £in de matinée pour Antanandava © Ranomila et
Zatenala, ot puls les garconsg, Limberaza, Sindrokia, Makoe-
mena, Sandiryv. Tl y a en effet un sandratse chex Tsarasene.
il =e terminera demain, bhien gu'il n'ait commencd qu'hier
soir. Tsarasene a &té ma: de il v a quelque [gaps, €r £es
deux fils ~inés Soloanteonge of 50ve avaient Jdit qu'ils or-

ganiseralrant U fandrai o UL Ll gu@l‘lﬁiﬁcﬂ.t, LOmelLs ger-—

nier, ¢l'est con mari gul s falt ur grand sanddtse au cours
duguel trois pravfs ont &30 tuds. pour aider a to guérison
de son pred gonfié depurs oo meis par up tros vllain abceés

{11 est déjia alld & 1'hOy o tal dtAmbovombe ).

P S
el 0T,

D=

Je suls alld a4 antanandava en fin d'awr
Quand je suis arrive, vers cing boures, un bonrdonnement

de chantys "be seritait de la maison de Tsaraseno, mals i1

n'y avait ocas de "tsindiaka", Des tsinjaka, danses, 11 y en

avait ou hier soir, et Jusqu'au milieu de la wuit. Sindrekia

st Makemana v avalent perticipé, puis 1ls étaient rentrés

Y

a Analanchery vers une ou deux heures du matin,

Le beko quton entendalt & won arriviee ¢taxt le pre-

v, owta dit Sindrekia. Je suis entré. Dans o omaison 11

€ .
rn'y avalv auc ruelques personnes proches de Tsarasene et
les quatre charteurs de beko assis en un petit cercle, ge-

noty contre gencux, au mitieuw du mur Est. Tous les guatre,

g
L T

janbes repliée: sous le menton, &iaient enveioppés jusqu'a

la havteue de la ceinture dans leur lamba noué de fagon a
conserver sans fatigue cette positicn. I1 v a deux hommes
dtune cinguancaine 4 annfes et levrs deux fils, agés de
vingt-cing ans environ. La partie de solo est tenue & tour
de rdle par 1'un des plus vieux, chentant souvent avec une
main fermée mise devani la bouche comme jorsqgue l'on tcusse
on avece les deux poings posés sur les oreilles. Les trols

autres acoompagnent.
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Cn m'avait dit que c'étasent c¢'excellents chanteurs,
et c'est bien vrai. Chaque beko commence par quelques phra-
ses inarticulées modulées du fond de la gorge par ceiui qui
va étre en solo. Les autres suivent peu a peu, et lorsqutils
_sont tous en action le premier commence la partie chantée.
je rne comprends a peu prés rien, du moins rien de suivi, car
les paroles sont débitées A toute vitesse. TIls ont plusieurs
fagons de chanter.

- Parfois, si le débit des paroles est rapide, 1le
rythme général du beko est ample. Chaque vhrase parlée s'en-
chaine & un motif préalablie inarticulé, seulement moduld.
Les trois autres assurent un accompagnement en bourdon éga-
lement inarticulé. Quelqu:fois en plus, ils prononcent en
méme temps que le premier les ultimes mots de ia phrase, ou
bien ils ponctuent la chute de chaque phrase de quelqgues
mots autres, mais toujours les mémes, qui reviennent obsti-
nément. Malgré la vitesse d'élocution tout est parfaitement
synchroniseé ; on voit qu'ils ont ensemble une trés longue
pratique. Je me demande d'ailleurs quelle est la part de
texte fixe et la part d'improvisation, car les noms de Tsa-
rasene et de membres de la famille, Limberaza en particu-
lier, passent dans les paroles. Cos noms mis dans les blancs
d'un texte qui par ailleurs resterait le méme en tous lieux
sont-ils les seuls éléments qui font que le beko est adapté
a Tsarasene, ou la part des paroles créées pour chaque cir-
constance est-elle plus grande? J» ne sais.

- Parfois la part chantée, articulée, est beaucoup
plus importante que les intercalations modulées et comporte
de longues phrases. Part chantée, cela ne veut d'ailleurs
pas dire portée par une véritable mélodie, 1le beko étant
alors la reprise incessante, avec des paroles différentes,
d'une méme phrase nusicale débité: d'une fagon presque uni-
forme tant en ce qui concerne la .igne mélodique que le
rythme.
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- Parfols passe un interméde zu ryihme encore plus
rapide  des phrases de quelques mots seulement, lancées a
teute allure, sans reprendre la respiration, par un chanteur
ou plusieurs ensemble. Le genre doit rappeler les compiines
~enfantines, avec la mise bout & bout de petites phrases sans
grand rapport entre elles, et sfirement sans rapport avec la
situation. Au passage, Jje saisis qu'on va cuitiver le manicc,
ou les patates, ou garder les boeufs.

Je repars au moment ou le soleil se couche. Les heko
continuent. <'est plus tard, dans la soirée, me dit-on,qu'il

y aura les danses "rsiniaka.

Jeudi % octobre

Lovsque j'ai quitté Analamahery le village de Toko-
embelo était presque désert, tous ceux qui le pouvaient
étant partis a Antanandava pour le sandraise de Tsarasene.
Lorsque j'y arrive & mon tour vers une heure et demie, la
danse "iusinjeka" bat son plein dans la maison de Tsarasene.

Ciest une assez grande maison en planches de fantiolotse.

"I1 n'y a pas longtemps gue c'est commencé" me dit Tokoe-
mbeio. Pour le moment les danseurs, hommes, femmes et guel-
ques enfants, s'y donnent avec ardeur, et le rythme des
batrements de pieds et des halétements sort puissamment,
avec la poussiere, par les trols nortes ouvertes ; trois .
portes qui ne permettent a'ailleurs ni d'entrer ni de voir
1'intérieur, car lé maison est comble, et des jambes qui
s'élevent et s'abaissent en mesure forment une grille mcu-
vante toul contre les ouvertures. Ils doivent avoir bien
chaud, pressés dans cet espace étroit et alors qu'en fin
de matinee, malgré le ciel a demi voilé, le thermomeétre
oscillait entre 37 et 38°.
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lLes participants au tsinjaka sont surtout les plus
proches parents de Tsarasene. Une quinvaine de personnes
sont restées dehor par petits g: oupes, dans 1'ombre des

malsons VQiSLHO%, on ao%WﬂL courbées ous le’ rJha ‘1€ ‘gre-

;-;.f'\.'; i e

i 3
nier & HWOV191on qu] eot 1c1 mon*é& sur pllOLl S encore,
comme Tokoembeio’ et m01, tassés afec piecautlon contre uh

bul¢sou oancux

y _ Sandlry egh rentra h1 2 et m'a dlt que la m@re de
sa flannee érait d'accord pour le mariage. C*est moi qui
1'apprends a Tokcembelo, qui s'en montre trés heureux. Il
¥y a quelgues jours, il me montrai: avec fierté toutes les
maisons qui composent son village ; elles se sont récemment
augmentées de la maison de Sindrexia e: d'une maison pour
Vaha, la deuxiéme femme de Limberaza. 1t il repread mainte-
nant :"C'est trés bien d'avoir beauccup dfenfants mariés,
et beaucoup de maisons. §'il y a des étrangers de passage,
et pas assez de place pour dormir chez Zafenala, 11 y en
aura chez Talilie. S'il n'y a riei 3 manger cher Talilie,

il y en aura chez Imaria. S'ii n'y en a pas chez Imaria, il
Yy en aura chez Zafeazo (premiere “emme de Limberaza) cu chez
Vaha'". thil suppute déja les nourselles maisons qui se drec-
seront eprés le mariage de Sandiry, ensuite pour Makemana
(qui.a déja pris femme pendant qualques semaines & la fin
de 1'année derniére), et plus tard pour les jumeaux puis
pour Velosoa.

Cependant la danse s'est arrétée dans la maison et
on entend maintenant, comme hier, les chanteurs de beko.
"Entrong aussi", me dit Tokoembelo. Les quatre chanteurs
d'hier, au méme endroit, dans les mémes poses, ont repris
leur récital qu'écoute aujourd'hui une assistance nombreuse,
assise lbien serrée sur la natte. En gros et comme d'habitu-
de, les hommes sont plutdt dans la moitié Est, les femmes
dans la moitié Ouest. Tokoembelo et moi réussissons encors

& nous faire deux petites places. Tout ie monde est assis
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Au bout d'un moment, et sans que lés ~hanteurs e
beko se soient arrétés, l'assistance s'est levée ot o com-
mencé, mollement d'abord puis avec de plus en pilus dtardeur
pieds déplace peu & peu les nattes qui se gondol=nt. il est
accompagné de halétements rauques et aussi de botliemsents de
mains. Dans cet espace étroit c'est un vrai vecorme {1a cass
a 3,5m de cdté environ, et tout & I'heure il v svait jus-
qu'a trente personnes assises), Soudain Tsarasens, la seule
restée assise (avec mol tassé dans un coin) se loéve et se
met a danser & son tour, lentement d'abord, puis avec de
Plus en plus de conviction. lLes femmes avaient déja commencé
a& chanter leur danse, sans s'occcuper des beko qui continu-
alent. Mais lorsque Tsarasene entre dans la danse générale,
les quatre chanteurs ='arrétent et quittent la maison.

Je les suls peu aprés, tandis que la danse avec
Tsarasene continue 3 l'intérieur. Plusieurs fois ensuite
J'essale de jeter umn coup d'oeil & 1'intérieur pour voir
si Tsarasene participe toujours, mais par 1'urne ou par
l1'autre des trois portes, c'est tout aussi impossible que
lorsque. je suis arrivé.

Vers trois heures et demie Tokoembelo {ait sortir
tout le monde. Sur plusieurs pattes qu'ecn étend devant la
maison prennent place queiques femmes et notamment Tsara—
sene, sa mére Ranomita et Talilie. Deux cuvetiow nleines
d'eau sont posées au bord des nattes. Les quatre chanteurs
de beko y prennent place 3 leur tour sur 1'extrémité Est
et ils recommencent leurs chants. Cependant la plupart des
femmes se regroupent peu 3 peu devant la malson, cGtéd
Ouest, et trés progressivement, avec de frégquents arrétrs,
elles reprennent leur danse, tournées vers 1'Est. Au bout
d'un moment Tsarasene se léve et va les redoindre ; ou
plus exactement elle ne rentre pas dans leur groupe mais
danse devant, en lui faisant tace,comme font aussi parfois
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un ou deux gargons. De temps en temps Tslilie se léve, une
cuvette & la main, et va frotter d‘un peu d'eau les jambes

de Tsarasane.

Deux chévres et un mouton {est-ce le mouton de To-
kocembelo ou un autre?) étaient attachés sous un arbre, une
centaine de métres 3 1'Ouest. De jeunes garcons vont cher-
cher les troils animaux, 1les aménent devant 1la maison, les
couchent en leur liant les quatre pattes ensemhle. D'Est
en Ouest i1 y a a la suite 1'un de 1‘autre, téte tournée
vers l'Est et pattes vers le Sud, un bouc castré, le mou-
ton {vrai mouton, casiré) et uze chévre. Toute 1'assis—
tance, assise ou dansants. se Lrouve entre la mailson ot

les trois animaux alignés

La danse ne s'est pas arrétée mai:z elle change de
caractére. Le groupe des femmes s'est un peu Lvancéd vers
1'Est et tend a se former en arc de cercle plutdt gu'en
ligne droite. Surtout, ies garcgons et quelques hommes sont
entrés en acticn, faisant face aux femmes. Mais ce n'est
plus avec le piétinement habituel, assez statique méme
lorsqu'il est appuyé. C'est un exercice beaucoup plus aé-
rien, des sauts légers d'une jambe sur l'autre, toujours
en mesure, tandis que des lévres des danseurs sort une
sorte de sifflement rythmé : "tss-tss-iss—tss...".

FPendant que derriére ies trois animaux un homme
afflite sur une pierre le couteauw qui va étre utilisé, 1la
danse se précipite. Totombity, beau-frére de Tsarasene
(frére de son mari Fanomb-na), le prend et s'approche de
la premiére chévre, celle de 1'Est (le bouc castré).D'une
cuvette on verse un peu d'eau sur le front de .la béte pour
le laver vaguement, puis Totombitv y fait deux incisions
en creix. Un peu de sang apparalt. Tsarasene qui s'était
agenouillée devant l'animal se penche, y pose ses lévres
et boit une gorgée de sang (ou plus probablement zspire
tout juste quelques gouttes) pendant que 1l'ascistance
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éclate en cris stridents. Elle se déplace un peu, §'age-
nouille maintenant devant le fianc. On y fal! aussi cou-
ler un peu d'eau, on le lave, puis Tsarasene ns penche et
boit une gorgée de l'eau gue l'con verse & nouveau sur 4d
toison. MNouveaux cris de ia foule pressée avtour des anl-
maux. Tsarasene se reléve et s'éloigne, tandis que Toto-
mbity plonge jusqu'a la garde ie couteau dans Ja poitrine
de la chevre, l'agite un peu dans la plaie qui sans doute
doit aller jusqu'au coeur, puis sans plus s'en accuper
s'approche de la deuxieme chovre, celle de 1'0Oucst. Le
méme cérémonial exactement est repris @ eau pour laver le
front, incisions en croix ol Tsarasene hoit un peu de

sang, €au pour laver le flanc et pour qu'y beoive Tsarasene,
enfin mort donnée par le couteaun plongé jusqu'dl coeur. Le
sandratse est terminé, et tout le monde s'ast déia dé-
tourné lorsque Totombity accomplit la derniére formalité
le mouton entre les deux chévres est & son tour 1ué Atun
coup de couteau dansg le coeur (mais Tsarasene 1'a bu sur
lui ni sang ni eau.).

Il est alors cing heures moins le guars. fendant
que les assistants vont s'asseoilr par petits arowupes en
attendant la distribution de viande qui aura jiou tout a
1*heure, Tsarasene s'éluigne vers l'Quest aveo guelques
femmes jusque derriére un huisson. Un sandratse se ter-
mine en effet pour 1'intércssé par un bain et un change-
ment de vétements. Mals je crois que pour aujourd'hui le
bain est escamoté, car j'«ntends qu'on s'étonne au moment
Ou elles partent :"Ah! il 'y a pas d'eau". Mais etles ont
emporté un paquet de vétements et Tsarasene revient quel-
ques minutes plus tard, vétue de frais. '

Tout est maintenant terminé. Tsarasene stest
rassise sur les nattes devant la maison auprés de sa mére
Ranomita. Je vais dire au reveir & Tsarasene, Tokoembelo
se chargeant d'attendre la viande et de me rapporter ma
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part. be leur cété tes femmes, Talilie, eto... avec les
aenfants comme Velosoa, pronnent déia aussi ie chemin du
retour. Tout le monde rentrera le so1c plus on moins tard,
4 1'exception de Ranomita qui ne doit regagner Analamahery

que demain matin.



CHAPITKE VI

OCTOBRE 1972 ~ DECES

Mardi 10 octobre

Un homme d'Antarnaoiave oot passé ce matin pour
annoncer la mort dtun deune honme, Tsilombiry, pendant la
nuit. D'aprés Fiadana, 11 devalt avoilr dang les vingt-
cing ans et était malade depuis longtemps. Fiadana n'a pas
tardé 3 partir en compagnie de Limberaza el Sindrekia. Ils
devaient se retrouver a la sortie dJd'Analamahery davec Rengo-
vy et tous les autres,.

J'y suis allé aussi vers dix heures. L'enclos de
Tsilombiry est le dernier du village vers le Sud. On n'a
pas encc:'e entendu de fusii, alors gqu'en juin la mort de
la soeur de Rengovy, qu'on attendait sans doute, avait été
aussitdt annoncée par de nombreux coups de feu ; mals Je
suis guidé vers 1'enclos par un brouhaha confus de lamen-

tations.

Des groupes de femmes sont assis contre la maison,
devant (cdté Nord) et sur ie cbté Quest, et d'autres sous
plusieurs arbres isolés a 1'Ouest. Derriere la maison on
dépéce un boeuf dont les cornes garniront le tombeau.
Aussi sa chair est-elle fady non seulement pour la pa-
renté directe, mais pour tous les habitants d'Antanandava
et d'Analamahery (qui sont tous apparentés, leurs ancétres

d'il y a trois ou quatre génériations appartenant tous a



une méme famille ). La voarge en s5orul b dlotriiude aux gans
venant d'auires villages. Devant  a maisoen, une dozaine de

marmites bian aiignees soav deja o balicrie.

Un nouvel arrivani se prisenlie, un homme le guaran
te & cinguante ans. Devan® la por e Nord-Est i1 re-jette son
lamba sur sa téte et, se cocurbant pour entrer, 11 comuence
sa lamertation :"Méte Abe - e..." -~ "Pare est mort...".Les
premiers arrivés se sont dfja acciittés de ce devoir, =t
les homnes se sont regroupds une ~inquantaine de merres au
Nord de 1la maison, sous un bouquet de tramata. [1s soent
vingt & trente assis én vig-a-vis sur plusieurs nattes,
pirlant de tout autre chose que cu décés gul los a amenés
13. A cité de la maison, Jans le groupe dec femmes, ¢'asl
parfois ie silence, mais le plus souvent s'élovent des lLa-
mentations gui tendent partois a s'organiser »n ung sorte

de iitanie.

Je suis reparti weu apré: mais Fiadins. Ligbecaza

et Sindrekia me sont rentrés gue dans l'apres-wsdi. Tis
m'ont dit que le groups ¢'hommes chargés ..o brouver Lar-

bre du Jercueil était pario.

Jeudi 19 octobre

Crétait sujourdinui la mige en cercueil de Tel-
lombiry. Contrairement [ ce qu'on m'avait ¢it elle a at-
tiré peu de mondsz, 1a piocpart des gens d'Analamabhery ne
stétant pas dérungés. ¢ Aatin pourtant queiques-uns,
dont Tokoembelo, y ont conduit 1lcurs boeuwfs. Les troupeaux
n'ont fait que passer ure fois p-dés de la maisol, puls
sont repartis auscitét.

Quand je suls arrivé au milied de 1a matinée, une
vingtaine d'hommes & peine étaient assis scus Tes famava,

quelques femmes se trouvalent sous de petlts arbres pres



de ia maison mortuaire, el davantage sous 1'abri de bran-
chages qui prolonge maintenant cette derniére. Tout est
bien coima. Un perit boeuf, qui sera sans doutve sacrifié
dans l'aprés-midi, est attiaché dans un coin de 1l'enclos.
Le bucrane du premier boeuf tué le Jour du décéds est posé
sur le toit de la case. A cdté d'elle, cdté Est, le cer-
cuell qui y sera rentré cet aprés-midi est recouvert de
quelques branchages épiucius, ot dorridre lui est posé le
couvercle. Négligemment jeid on travers de la haie dtaga--

ves derriere la maison, un cutre cercueil [ oern effet on a

dd aller chercher sucressivenent deux arbres. le premier

s'étant révéléd défectucy  ilors de son fagonnage.

Devant la nalson sortuaire soni régulierement ali-
gnées ure dizaine de marnites, mais 11 n'y a de feu que
BSOUS quelques-unes ; une femme sortrani de itabri de bran-
chages vient les surveillicr de tempyg en temps. La scéne ne
slanime que vers onze heures. Une quinzaine do femmes se
rassemblont & 1'0Ouest de la maison, s'aligrnent plus ou moins
en Nord-Sud, tourndes vers L'Est, et se mettent & danser
("mitsinjzka" ! en chantant. 71 Yy a habituellement une forte
proportion de femmes d'dge mir et dgées, mals pour le moment
ce =ont o surtoul de jeunes femmeg, voire des Jeunes filles
et des .nfants, qui lancent la danse. Troils porteurs de fu-
$il, de lcoin, déchargent leurs armes ruls, dans 1'ombre
d'une petite cave, se meltent au travaeil pour reconstituer
lenrs munitions {(les mémes douilles remplies d'un mélange
de poudre de leur compos: tion resservent indéfiniment ; les
amorces au fond du culot sont réactivées avec un fragment

de frottoir de boite d'allunettes)y,

su début de la danece un vroupeau de boeufs, uni-
quement les bétes de ja fdmi]le, a4 traversd |'enclos. Main-
tenant que la dansc est commencée, les hommes oe lévent et
quitient 1'ombre des fameta, »mportant les nattes sur les-—

queliles ils étaient installés. 1'g vont se rassecir face
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aux femmes 4 1 'FRst de 1a saison &0 Teilombire, en plein

splell cetvte foig, le long de 1a nale dtagaves. Quelgues
hommes seulement restent sous les Tamata, soit gu'ils en
apprécient la fralcheur, soit qu'ils alent une conversa-

tion a :erminer.

Je suis partil peu aprés, ni le grcupe des homnes
ni celui des femmes ne s'étant beaucoup augmeniés. La réu-
nion est lcin d'étre aussi importante que pour Dipatse 11 y
a trois semaines. D'aprés Tokoembelo gqui ne rentire que le
soir, il n'y a pas eu plus d'affluence dans 1'aprés-midi,

et auctne autre activité que ia danse des femmes.



CHAPITRE V71

OCTOBRE 19y2 - CULTUREE

Vendredi 27 ortobr

Velaily, l1a mér .« Sindrekia, est arrivée lundi &
Analamahery PONT srranger Liptérieur de la maison qui doit
dans quelqgues sema aines accueiliip Tcnaze et son bébs, Une
Jeune femme doi: allar actoucher pour la premiére fols chez
son pére, et olle ne rentre chez sor nari gqu'au bout de
trois mois. Touirefois le délai peut 8:re réduit A deux mrois
Sl ses parents sont d'accord. En fait Tonaze n'a pas accou-
ché chez son oere 3 Mikohoke. Elle £'ast laissée surorendre
par les é&vénements a Analamahery, 3 13 mi-aclic. <1ie 25t
Partie a Mikoboke une semaine plus tard. Bien Ju= cela
signifie la rin de sa liberté de c3lisataire, Sindrekia
parait asser pressé de 1a VOLr r-venis, 11 est allé 3 Mi-
koboke demander SCh retour au pére cde Tonaze au »cut de
deux mois, i: v a de cela deux 5:MAines, mais celuj-cj a
dit gu'il laisserait parcir sa flile seulement a1 bout des
trois mois réglementaires .,

Tonaze trouvera une A0 repve entiérenent faite
en bozqgg toit et murs. Singr 2kia & ajusré les (12U portes
il v a une Semalne. Restait I19ap - Ahgenent du scl  qui est
du ressort des sevles femmes., C'.g- sioJue Volaily ast ye-
nue faire, avec de 1s terre «rdiarre pour ie scl propre-
ment dit, de la terre de territi re PouUr ie fagonnage du

foyer, et un mélange de terr. et da. bouse de vache pour un
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sorte de bouciior plague sur le m.r d'terte séche au-dessus
du foyer. Teout est donc prét - &  'exrception de 1'angle
Nord-fst : «n effet il y 3 13 une poule en train de couver.

On n'a pas vooliu lea
u endrol .. C2 sera fait quand la

céranger, et e sol n'a pas été recou-
vert de zerrs batt a t

poule aura libsré la place.

Volally repartira a Ankara demain sans doute. Au-
jourd'hui c'est de culture gu'elle s'occupait. Il y avait
en effet trois enterrements dans .es environs, car c'était
un jour favorable pour ce genre de cérémonie. Mais un jour
d'enterrament, me disait Sindrekia hier soir, est aussi un
bon jour pour la culture - par contre il vaut mieux ne
rien plaanter le jour ol est survenu un décéds. Ces régles,
reconnaiémil, ne sont pas suivies bien strictement. Néan-
moins lui voulait, avant d'aller dans 1'aprés-midi assis-—
ter & la fin de 1a cérémonie de Manalihara, profiter de
cette bonne journde pour mettre des graines en terre le
matin. J'ail dit que je 1'accompaguerais.

Nous sommes partis a trois, avec sa mére Yolaily
portant sur la téte dans une petite soubique quelgues
épis de mails et des graines de pastéque "voazdvo®. Il
était déja presque hult houres, et pourtant on est levé
avant cing heures, mais il fallait d'abord s'occuper du
troupeau, ie partager et le faire partir avec les fréres

jusqu'au solr. Ensuite seulement

qui allaient Le giulivre

nous avens cuiczé le

<

itl:ge 3 neire tour, nous dirigeant
vers Ambarariia per le chumin pour charrette qui traverse
la forét. )

Ambararata c'est, 12 long de 12 riviére Andrano-
ména, ‘foute une zcne compartimentde par des haies d'agaves
en larges parcelles de plusieurs hectares dont l'aspect
- n'évogue en rien des champs : c’est une semi-forét, en gé-
néral ron défrichée, avec beaucoup d'arbres, d'arbustes,

de buissons. L'appropriation ne date pas d'hier, comme le
P



montrent les haies d'agaves déja anciennes, mais ces ter-
res sont encore en grande partie des champs en réserve,
qui servent tout au moins de paturages individuels aux
troupeaux familiaux. Ainsi les boeufs de Tokoembelo sont
souvent dans son champ d'Ambararata. Le seul ennui, c'est
que la riviére Andranomena garde 1l'eau encore moins que la
Lambomaty, qul passe a Analamahery - le sable est sec jus-
qu'au tréfonds, et au milieu du jour il faut donc emmener
les bétes a plusieurs kilométres, a travers la forét, jus-
qu'aux trous d'eau creusés dans le sable de la Lambomaty.

Du terrain de Tokoembelo, une partie est restée a
1'état de nature, et Makomuna y surveillait ce matin son
troupeau ; une partie esi »lus ou moins défrichée et mise
en culture, par petites picces de terre non jointives.
Ltune dielles est maintenant & Sindrekia, qui y a passé la
charrue avant-hier mercredi. Les autres sont cultivées par
zafenala, par Zafeazo et Vaha (les deux femmes de Limbe-
raza), chacune la sienne. L'orage de mardi, qui a bien
arrosé le viliage et une partie de ses environs, n'a guére
mouillé Ambararata, et les graines confiées a la terre ont
peu de chance de prospérer. C'est donc uniquement pour le
principe, parce que c'est jour d'enterrement, que Sindre-
kia voulait y faire quelques semis, d'ailleurs trés ré-
duits - queldues dizaines de graines seulement de mais et
pastéque. ont été semées, puls nous sommes repartis en
suivant le cours de la riviére.

Plus d'un kilométre en aval, Sindrekia m’a montré
un autre champ de Tokoembelo, moins boisé mais aussi peu
cultivé. Il est traversé par un petit "ruisseau" au fond
duquel Tokoembelo a pianté plusieurs Jeunes bahaniers.
sur la rive opposée s'étend un vaste champ appartenant a
Vondraza, coupé lui avssi par un vague ruisseau, et plein
de manioc. Ce manioc est d'une espece non courante, avec
des'tiges de deux métres et des racines dont la grosseur
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est, paralit-il, en rapport. Sindrekia en coupe trois cu
quatre branches, puis, continuant a marcher encore dans

la riviére pendant quelques centaines de méetres, nous re-
joignons Volaily gui déja s'est mise au travail dans le
deuxiéme champ de Sindrekia. Ce champ n'est pas trés grand
(& peine un demi-hectare) mais est pour lui tout seul. Le
terrain a été défriché par Tokoembelo il y a trois ans.Ra-
nomita y avait semé du mails 1l'an dernier ; Sindrekia en a
repris cette année 1l'aménagement et s'en considére désor-
mais comme l'unique propriétaire.

LA nous avons travaillé une heure. J'ai aidé a
faire les trous ou Volaily laissait tomber les graines de
mais trois par treis avant d'y repousser la terre du bout
du pied: Travaill facile : il suffit pour chaque trou d'un
petit coup de fangaly dans cette terre sableuse, située
juste en bordure de la riviére. uis, pendant que Volaily
semait des graines de pastéque e: que Sindrekia mettait
en terre les tiges de manioc de ‘7ondraza coupées en tron-
cons de trente & quarante centimitres, Jj'ai commencé a
biner - "miava" - ce qui venait d'@tre ensemencé en mais
accroupi, maniant un léger fanga.y & l'horizontale pour
ameublir la surface du sol et en déraciner 1l'herbe ; car
les semailles ont la été faites dans la terre brute, non
encore travaiilée.

En partant, Sindrekia suspend a une branche d'ar-
bre une petite botte d'herbe séche pour signaler, & 1'in-
tention des gardiens de boeufs, la présence d'un terrain
cultivé. En effet, s'il existe déja sur les autres cdtés
du terrain une cléture, d'ailleurs insuffisante, mais qui
en marque du moins les limites, le long de la riviere nar
contre il reste largement ouveri, et on peut l'aborder
sans se rendre compie qu'on pénetre dans un champ.



CHAPITRE VIII

NOVEMBRE 1972 - DEMELES CONJUGAUX

Vendredi 3 novembre

ToKcembelo était Yenu avarnt-hier snir m'emprunter
Mma lampe-de poche Pour inspecter son pPoulailier oy, disait-
il, i1 dewait Y aveir un serpent qui effrayait les poules.
Hier soir, un boulet y est passé de vie & trépas. Ii gisait
Sur le flianc, vivant €ncore bien qu'a demi—éventré, tandis
que nous nous interrogions, devant la porte. "Je ne sais
Pas si c'est un Serpent qui a fait cela" disait Tokoembelo,
réflexion qui paraissait manquer du plus élémentaire bon
sens, a voir 1a blessure de 14 bauvre béte. Trai suggéré,
hautement approuvé par Talilie, que ce serart plutdt
1'oeuvre d'yn chat Sauvage. Et C'est biepn dommage, car on
peut Ccraindre que, tout comme 1ii Y a trois ans, i1 sévisse
dans le quartier jusqu'i ce que tous leg Poulaillers soient
vides.

Tandis que nous restions acecroupis dang le noirp,
devant la petite case, a épiloguer syp l'incident ) Toko-
embelo m'a raconté Ce qu'ill avait rfait dans la journée
avec Rengovy, et un tel, et un tel, et un tel, bref, une
forte déiégacion du Fokondlona {(ensemble des hommes du
village), il avait Accompagné A Antanandava Vondraza chez
SOn beau-pére, afin de ramener g paix dans ia Pamille,
et la femme de Vondraza & Analamahery,



Voicl ce qui s'érait passé. Afalae, dont le pére
est & Antarzndava, est depuis lorgtemps le femme de Vo-
ndraza. Vondraza, au moment du dernier Nouvel An, a prics
une deuxiéme épouse, et je sais cu'Afialae a trés mal ac-
cepté la chose. J'ignore ce qu'ort été ensuite les reia-
tions entre la "valy bé"(premiére épouse) et la "valy
masay" (deuxiéme épouse), mais en tout cas il y a un mois,
elles se sont disputées violemmert, et c'était sérieux
puisque, dit Tokoembelo, elles se menagaient d'un couteau.
Aflalae avait alors quitté le domicile conjugal pour ren-
trer chez son pere a Antanandava. Et Vondraza avait décla-
ré publiquement que si Aftalae avait tué sa valy masay, lui
aurait tué Analae. Le fokonolona a jugé que ces paroles
étaient graves et que Vondraza avait entiéremeni tort <=
les prononcer ; et qu'il en devait réparation au pére 4 Afa-
lae, réparation fixée 3 deux chévres. C'était 1'ohjer dn
voyage de tous ces hommes hier a Antanandava '@ ils accom-
pagnaient Vondraza qui conduisait deux chévres au pére
d'Aflalae. Celle-ci est rentrée avec Vondraza & Anclama-
hery. L2s fautes sont effacées, et tout est bien, paralt-
il - pour le moment.



CHAPITRE 1iX

NOVEMBRE 1972 - ENTEKREM:NT DE TSILOMBIRY

Mercredi 15 novembre

Aujourd'hui, premier jour de réunion a Antanandava

pour l'enterrement de Tsilombiry. Tokoembeloc me le disait

ce matin

tout le monde allait aujourd'hui converger vers

Antanandava en apportant des corbeilles de manioc sdemain,

Jour de l'enterrement, défileraient les troupeaux de hoeurs,

W0m environ

hommes assis \

danse¢uses ~

//J/
marmites

abri de grenier
brancbnges -

. . / Percﬁpe portant
maison morbuaire les linaeuls

haie d‘agaves

Fig. 5: disposition de la réunion mortuaire

Lorsque j'arri-
ve vers onze neureg,
il y a ¢éjé beau-
coup de monde dang
l'enclas de Tsilo-
mbiry. A 1'Quest de
ia maison le groupe
des femmes s'allon-
ge sur un front de
plus de vingt dan-
seuses. Les hommes
sont assis'en'face,
le long de la haie
d'agaves. Rengovy
est comme d'habi-
tude sur la natte
centrale et lors-—
qu'il m'apercoit
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il m'appelie auprés de lui. on se presse sur plusieurs
autres nattes, mais la plupart des ascis le sont soit sur
la terre (qui est ici plutdt de la poudre de bouse de va—
che), soit sur quelque bout de bois qu'ils ont pu trouver
a portée de 1a main.

Le couvercle du cercueil est toujours rangé le
long de la case, cdté Est, sous Guelques branchages épi-
neux. Le premier cercueil est resté sur la haie d'agaves,
13 ol on l'avait rejeté. A 1'ang’2 Sud-Est de la maison,
sept ou huit linceuls "telo soratse” sont noués sur une

perche horizontale disposée en Kc¢t-—Ouest. Devant la case,
l'alignement des marmites n'en comporte pour le moment que
cing ou six ; une femme vient de Cemps en temps entretenir
le feu et rajouter de 1'eau. Que’ques pas au-dela des mar-
mites, une rangée paralldle est constituée par vingt-cing
corbeilles de manioc environ, accoldes par petits paquets
qui correspondent sans doute aux jroupes qui les ont appor-
tés. Bientdt une quinzaine de nouvelies arrivantes en file
indienne viennent déposer, sur ure deuxiéme ligne paralléle,
autant d'autres corbeilles de maricc qu'elles portaient sux
la téte. Le manioc n'est pas obl.gatoire. En d'autres saj-
sons on aurait du mals ou des patates.

Un péu plus tard plusieurs femmes commencent le
transport de tout ce manioc prés du grenier situé & 1'Est.
Alors que tous les visiteurs et visiteuses ont leurs beaux
vétements, elles, sont en tenue de tous les Jjours : ce saont
des femmes de la famille, et pour elles c'est jour de grand
travail. Certaines corbeilles sont vidées sur le éol, dtau-
tres y sont posées pleines. Je ne sais quand leurs proprid-
taires viendront les récupérer eu comment elles les recorn-
naitront, car elles sont toutes identiques, corbeilles puax
trés grandes, sans anses, en grosse vannerie solide desti-
née a-ce genre de contenu. Une quinzaine de corbeilles ar-
riveront encore d'un seul coup et seront déposées devant
les marmites.
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La réunion suit son cours habituel. Alignées en
Nord-Sud les femmes dansent, piétinant sur place. Des hom-
mes se lévent de temps en temps et, isolément ou par pe-
tits groupes, ils s'avancent vers elles en dansant égale-
ment, portant un fusil qu'on leur a mis chargé entre les
mains ou plus souvent brandissant leur baton. Lorsqu'ils
reviennent, avant de regagner leur place ils se campent
devant le groupe de Rengsvv et proclament leurs richesses.
Certains les déclarent sur un ton vaingueur, presque agres-
sif, avec pour quelgues-uns d'érormes exagérations dont
personne n'est dupe. D'eutres au contraire paraissent pres-
que génés de cette obluyztion. On donne toujours le nombre
des boeufs, précisant ac - sventuvallement celuil des vaches
et des veaux. Souvent on ajonute quelgues mots sur les
champs, sur la réccite ¢2i a rempli tant de sacs ; et a
1'occasion on cite sa charrelte, sa charrue, sa bicyclette
ou son poste de radio.

Trois chanteurs de beko sont assis devant les hom-
mes. Un autre fait cavalier seul, et de temps en temps on
le voit dressé, immobile ou déambulant en chantant, deux
doigts.tduchant les oreilles.

Un petit troupeau de boeufs est amené dans 1'en-
clos, remmené aussitdt ; les b8tes de la famille sans
doute. De temps en temps un homme amene un boeuf tenu par
une corde, une béte petite en général, et le fait aller et
venir devant le groupe des hommes. Deux chévres sont aussi
présentées de cette fagon. Il s'agit des animaux donnés
par la parenté du cdté des femmes, gendres des ascendants
de Tsilombiry et familles des Dbrus.

La troupe des femmes dansant s'amenuise peu a peu
au profit des groupes assis dans 1l'ombre des arbres voi-
sins. Il ne reste plus que quelques jeunes filles quand on
entend tout proche 1l'appel des tambours. C'est la déban-
dade, les ultimes danseuses guitiept 1'enclos en courant.



I1 est juste quatorze hsures. Le groupe des hommes ¢

+
T

de

T

(h
in

)
I

d'ailleurs lui aussi éclairci. Et comme e soleil pass
ent
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Plus en plus scuvent entre les nuages, tous e léven
se dirigent vers le bouquet de famata qui se frouve

ot
o
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cinquartaine de métres au Nord de la maiscn.

Il n'y aura plus rien maintenant. Les gens atten—
dront seulement la distribution de ncurriture et prépare-
ront leurs quartiers pour la nuit. Je guitfte l'enclos pour
me diriger vers celul de Tsiampy {soeur de Tokcembelo).Au
loin évoluent au pas de ccurse deux groupes de tambours.
Tout & 1'heure sans dcuie ils s'arréteront et les garcons
commenceront la lutte “ringa”.

“Avant d'arriver chez Tsiampy Jje rencontre sa fille
Kasihe (dix-sept ans) et une autre jeune femme, de peu son
ainée, qui s'y rendent aussi. Tsiampy m'offre un plat de
maniioc cuit en petits morceaux. Xasihe allaite son bébé de
quatre mols puls le passe & Tsiampy qui se charge de 1la
toilette. Elle utilise pour cela l'eau d'une boite de con-
serve qui a tiédi prés du feu. Tsiampy tient le bébé sur
ses genoux et, de la main droite, le frotte avec 1l’eau
qu'elle puise dans la bolte, depuis 1s t8te Jusgu'aux
pileds, sans souci de l'ezu qui counle sur sa rcbe et sur la
natte ; de toute fagon, <& n'en ¥ait pas beaucoup.

bol émaillé, un ‘iquide grisdrre fain ¢'un mélange d'eaun
et de lait a lul aussi i3, zupreés du foyer. Le bébé ren-
versé cur £es gencux, Tio.ampy L2 lui snfourne avec une
petite cuillére, danz un mouvement rapida et régqulier,

sans tenir <cmpte des iarmes et des hoquets de son petit-

au sujet du bébé : il faut vl donner & boire. Puis elles



s'en vont. "Elles vont suivre les tambours, ce sont encore
des enfants" dit Tsiampy.

Jeudi 16 novembre

Une averse est tombée dans la nuit. Aussi j'ai
d'abord ce matin travaillé longtemps au jardin avant de
partir pour Antanandava. Tokoembelo et Fiadana ont passé
pendant prés- d'uine heure la charrue dans le champ au Sud
de l'enclos, puis ils ont laissé Zafenala y mettre des
graines de mais pendant qu'ils se préparaient & partir.

En venant me dire au revoir, Tokoembelo m'informe que
Limberaza est déja parti pour 1l'enterrement avec les boeufs
(les vrais boeufs '"vositse", castrés), tandis que Sindrekia
garde les vaches et les taureaus dans la forét. Car seuls
les boeufs participent aux enterrements. C'est que, dit
Tokoembelo, les vaches auraient du mal & suivre les boeufs
et se trouveraient fortement bousculées au moment du dé-
£filé au pas de course ; et si les taureaux étaient de la
partie, il y aurait des bagarres.

Quand j'arrive & Antanandava aprés onze heures,
j'ai appris en route que le cercueil avait déja quitté 1la
maison mortuaire et avait été porté a 1'0uest du village.
Les coups de feu me guident vers le rassemblement qui se
tient sur un terrain plat ombragé de nombreux arbres,sakca
et halomboro. L'endroit est agréable et tout le monde, a
1'exception des danseuses, a facilement trouvé place &
l'ombre. A 1'Est se trouvent les hommes, & 1'Ouest sont
dispersés de nombreux petits grcupes de femmes, celles qui
ne dansent pas, quil sont en particulier chargées d'enfants.

11 y a moins de danseuses qu'hier. Le cercueil re-
couvert par les linceuls a été déposé au Nord du terrain

sous un grand sakoa. Il est allongé en Est-Quest et derriére
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lui, & 1'Ouest, de trés nombreuses femmes sont massées

dans le reste de l'ombre. Dans un bosquet au Sud du ter-
rain se trouve aussi beaucoup de monde : les troils pos-
sesseurs de fusil y ont installé leur atelier de recharge ;
de petits groupes familiaux, hommes, femmes et enfants y
sont éparpillés ; et puis il y a aussi un gargon d'une
vingtaine d'années muni d'un accordéon. Je le vois boire
un verre de toaka, et manifestement ce n'est pas le pre-
mier. Il parle beaucoup. De temps en temps il tire quelques
sons de son instrument, et c'est un centre d'attraction
pour toute une bande de jeunes filles et d'enfants. Plu-
sieurs fois un homme s'avance avec un air furieux vers la
troupe des jeunes filles gul se dispersent en courant,

leur intimant en vain 1'ordre d'aller danser. A la fin,
ctest 1'accordéon qui est confisqué et emmené jusqu'au
groupe des hommes,

Peu aprés d'ailleurs, a midi juste, ce qui restait
du groupe des danseuses, gui s'était réduit de plus en plus,
gagne les ombrages. Je m'étonne que ce soit fini si tot.
Craint-on que 1'orage menace en fin d'aprés-midi, comme
hier? Noh, me dit un homme, c'est seulement que les dan-
seuses sont fatiguées.

Les chants des danseuses sont remplacés pendant un
moment par un choeur de lamentations venant du sakoa. Ce
sont plusieurs femmes de la famille @ elles se sont apla-
ties sur le sol, entiérement enveloppées dans leur lamba,
& 1'Quest cdu cercueil.

En deux fois des troupeaux de boeufs vont ensuite
traverser le centre du terrain au pas de course, a la fois
excités et contenus par ies hommes et les jeunes gargons
qui courent et crient & leurs cbtés, tandis qu'on tire de
nombreux coups de fusil. Chaque troupeau regroupe tous les
boeufs A'un village. Aprés leur passage le silence tombe
sur l'assemblée immobile.
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Autent dlarnres, autany dfombres, auvtant de grou-
pes, petvits ou importarts, 1es uns muets, les autres en
conversatrion. Cependant quelqu'un amene devant le groupe
des hommes un petit boeu:r. Ce doit &tre quelque gendre qui
présente son offrande aux parents de Tsilombiry. J'entends
dire :"“ils n'en veulent pas", pendant qu'con raméne le boeuf.
Deux autres petites bites viendront ensuite ensemble :"ils
n'‘en veulent pas non plus". Enfin ce sera le tour d'un gros
boeuf qui, iui, sera accepté. Et l'acceptation est signifiée
par plusieurs coups de feu commandés aux propriétaires des
fusils.

Immobilité et silence a acuveau, troubiés un moment
par un nouveau passage de boeufs, ceux d'un autre village
encore. Silence pas tout & fait pour tout le monde, car
dans le groupe des hommes certains se sont réunis pour boi-
re de 1l'alcool, et un autre petit cercle de buveurs s'est
formé dans 1'ombre du sakoa au cercuwil. Ces derniers s'a-
gitent =t ont souvent le verbe heut, tandis que dans le
premier groupe Tsiombotse, le tsimahaivelo se dresse par-

fois brusquement avec de granis ¢clats de voix. Il v a
quelgues années on ne voyait nas de tcaka aux enterre-
ments, ou peu, mais il semble qu‘il devienne de plus en
plus un élément de toute réunion, méme restreinte (par
exemple au sandratse chez Tsarasene le mois dernier}.Ce-
pendant on n'en distille pas enccre par ici, alors que
cela se fait depuis longtemps plus a 1'Ouest, du cdté de
Bekitro. Je crois gqu'il v a aussi de plus en plus de ven-

deurs de tabac aujourd'hui j'en ai vu trois au-moins
avec leuar gros rouleau de corde c¢e tabac (ce tabac vendu
en fraude par des colporteurs vienit de la région située

au Sud de Fianarantsoa ; les feuilles sont tressées en

une grosse corde qui par ici est débitée au prix de vingt-
cing francs l'empan - lengueur ccuverte par les doigts

trés écartés).

Vers une heure, une douzaine d'hommes et de femmes



mélangés se mettent sur une ligne Nord-Sud, tournée vers
1'Est, au Sud du sakoa du cercue.l. A l'extrémité Sud de
1'alignement, une femme extrait d'un chapeau, un a un,des
billets qu'elle donne au fur et a mesure a son voisin,

qui les fait passer au suivant, et ainsi de mains en mains
jusqu'au douziéme ou les billets reprennent place dans un
autre chapeau. C'est le "basimeéna", le cadeau que chaque
femme entrée par mariage dans la famille ou a eu lieu le
décéds recoit de sa famille d'origine. Les membres de celle-
ci viennent de faire entire eux la collecte, puis 1ils se
sont alignés et ont faic passer tout l'argent recueilli
jusqu'd la bénéficiaire qui se tient en bout de ligne. Peu
aprés d'ailleurs une aur e famille forte d'une vingtaine
de personnes procéde a l« mnéme onération. Leur alignement,
4 1'Est du cercueil, est cette fois orienté en Est-Ouest
et tourné vers le Sud. Je crois finalement que l'orienta-
tion n'a ici aucune importance. Cette fols c'est un homme,
a l'extrémité Est, qui sort les billets d'un chapeau, et
ils aboutissent a 1'Ouest dans un autre chapeau tenu par
une femme. La marche des billets se fait en silence mais
lorsque c'est fini, au lieu de se disloquer comme le grou-
pe précédent, celui-ci se met a danser sur place en chan-
tant. Puis toujours dans:nt, par un mouvement presque in-
sensible et en perdant son alignement, il se rapproche du
cercueil et enfin se masse devan® ce dernier, cbté Est.Il
y continue longtemps chants et danses. On entend des voix,
on voit des tétes et des bras qui s‘agitent, mais rien de
plus, car un épais cordc ce spectateurs s'est formé et
les entoure. |

I1 v aura encore une troisieme distribution de
basimena, sur une ligne disposée comme la premiere (en
Nord-Sud, au Sud du sakoa,. Celle-1¢ aussi se terminera
par une danse qui se rapprochera lentement du sakoa et
finira par se fondre avec le groupe précédent, qui con-
tinuait & chanter et danser devant le cercueil avec
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parfois 1l'appoint de 1l'accordéon.

L'alcool fait des siennes : des éclats de voix
proviennent souvent des buveurs prés du cercueil. L'un f
d'eux sort du groupe, trés excité, va et vient; d'autres ;
essaient en vain de le calmer. Finalement con le ceinture
et on 1'éloigne de force.

Le remue-ménage provoqué par les buvears déplait
4 Rengovy, et aussi & Rehovdra, ancien soldat qui habite
4 Analamahery. Rehovora traverse 1'espace libre en criant:
varrétez de boire du toaka. 5'il y a de la bagarre les
gendarmes viendront et nour aurcns des histoires avec le

Fanjakana (la puissance .ubligue)". Mails aussitdt aprés
passe en gesticulant un gargon d'un peu plus de vingt ans
dont 1'excitation doit certainement quelque chose & l'al-
cool et qui crie :"Achetez du touka, on est libre de boire
du toaka™. |

De toute fagon c'est la fin de la réunion. Un trou-
peau est amené, non pas pour passer au pas de charge au
milieu de 1'assemblée, comme précédemment, mais calmement,
jusqu'auprés du sakoa ol se trouve le cercueil. Et il
n'est pas formé uniquement de boeufs, mais il comporte
aussi des vaches et des taureaux : c'est le troupeau de la
famille de Tsilombiry, qui va'l'accompagner jusqu'a l'en-
droit ot il reposera. Il est trois heures quarante. Le

cercueil est resté attaché sur une sorte de brancard com-
portant quatre barres trensversales débordant de chaque
cbté. Huit hommes saisissent les extrémités des barres,
les posent sur leur épaule et partent, précédés par deux

drapeaux attachés en haut de perches ; 1l'un est un lin- ?
ceul & larges rayures, 1l'autre une chemise d'homme blan-

che,

Le cortége s'est mis en marche vers 1'Quest : le
troupeau, lo cercueil et ses drajeaux, et puis une partie
de 1l'assistance qui s'ébranle pei-4 peu et suit de loin,
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par petits paquets. Le reste des assistants vont partir
vers leurs villages. Ceux qui viennent de loin ont d'ail-
leurs commencé a quitter la cérémonie dans le courant de
1'aprés-midi.

On s'arréte a cing cents métres environ, Jjuste
avant d'arriver & la riviére Manambovo. Dans le méme ali-
gnement Nord-Sud que quatre tombeaux déja anciens, un em-
placement a été préparé, marqué par plusieurs tas de gros-
ses pierres. Le cercueil ost déposé en attente a 1'Cuest
de cet emplacement, et tout le monde s'assied. A 1'Ouest
il vy a les femmes, cellc de la famille prés du cercueil,
les autres dispersées concre des buissons. Rengovy et une
douzaine d'nhommes ont pris place au Sud-QCuest, le reste
étant.éparpillé au Sud. Rien ne se passe, on semble atten-
dre. Enfin apparalit Tsiombotse, le tsimahaivelo, ordonna-

teur des cérémonies funébres. Il est encore excité par
1'alcoocl. 11 va et vient parmi les tas de pierres, s'as-—
seoit parfois au centre devant l'emplacement de la tombe,
jambes croisées sous le menton, regardant vers 1'Est, im-
mobile pendant un moment. Puis il se reléve, arpente l'es-
pace,'é'plusieurs reprises se dirige vers tel ou tel petit
groupe et y apostrophe violemment un homme, geste de mena-
ce & 1'appui ; et ensuite retourne s'asseoir, immobile.
Lui seul est actif, mais je ne cumprends pas ce qu'il fait,
ou veut faire, je n'ai jamais wvu cela. Le toaka y est sans
doute pour quelque chose. Tous les autres sont immobiles
et silencieux. Enfin Tsiombotse demande qu'on améne un
boeuf. A partir de ce moment l'action finale est déclen-
chée.

D'abord, capture du boeuf dans le troupeau quil
est resté a cOté (d'autres fois je 1'ai vu, attaché d'a-
vance, qui attendait l'arrivée d: cercueil). C'est une
poursuite qui se perd dans les bsquets d'arbustes, menée
par plusieurs jeunes gens dont 1 un tend a 1l'extrémité
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d'un bdton un noeud cculant qu'il faut passer & une patte
de 1l'animal galopant. Au bout de peu de temps le groupe
revient avec le boeuf pris par une patte de derriére. Il
est amené & 1l'Ouest de 1l'emplacement du tombeau, couché,
disposé téte a 1'Est, égorgé. Tsiombotse recueille sur une
branchette feuillue du sang qu'il va secouer sur les tas

de pierres. Le creusement de la fosse peut maintenant com-
mencer, avec, comme d'habitude, des outils dor: les manches
de fortune viennent d'étre coupés sur place.

Certains en sont toujours au creusement que 4'au-
tres apportent le couvercle du cercueil, trés volumineux,
et le déposent au Sud. Lorsque le trou est terminé, pro-
fond d'une quarantaine d» centimétres seulement, ‘1 est
cing heures. Tsiombotse, resté ssul sur l'emplacement du
tombeau, se dresse face a 1'Occident 2t crie plusieurs
fois : "Zanahdry - Zanahary" (Dieu) ; puis aux femmes de

la famille : "Levez-vous'".

Les femmes se lévent et se déplacent de quelques
pas pour se regrouper juste dans l'axe du tombeau, tou-
jours a 1'Ouest. Des hommes reprennent les barres du bran-
card et épportent le cercueil, escorté des deux drapeaux,
prés de la fosse. Ils le déposent prés du bord Nord, le
détachent, le soulévent et le disposent dans la tombe. Les
linceuls qui‘le recouvraient sont retirés, puis un a un
pliés et soigneusement déposés en long & 1'intérieur du
cercueil. La plupart sont les linceuls habituels aux lar-
ges bandes noires, brunes et blanches, mais i1 y a aussi
des piéces d'étoffes de .ouleurs vives, de celies dont on
fait les robes, offertes sans doute par des parents peu
fortunés. Pour finir, une chemisette kaki est étalée au
milieu du cercueil, et un short sur les pieds {(cdté Ouest).
C'est la premiére fois que je remarque des vétements en-
fermés dans un cercueil,

Pendant ce temps une partie de l1'assistance a
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formé un cercle serré autcur de la fosse. Certains sont
seulement spectateurs, mais l'accordéon s'est mis a jouer,
et les femmes 1'accompagnent en frappant dans leurs mains.
Ceux qui s'occupent du cercueil crient a chaque instant
"les fusils, les fusils", et des coups de feu partent, ti-
rés a 1'Est et au Sud-Est.

On apporte le gros couvercle, creusé d'une seule
piéce dans un tronc d'arbre, comme le cercueil. On le met
en place sur le cercueil qu'il en-

capuchonne entiérement, pendant que
des coups de fusil reteniissent a
nouveau (d'autres fois les deux

A viéces de bois s'adaptent 1'une sur
l'autre - croguis A et B). On dé-
pose a cdté, dans la fosse, les bois
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qui formaient le brancard, puis
ltentassement des pierres commence.
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Une vingtaine d'hommes et de fem-~

mes y participent . ils vont une 3a

une chercher les grosses pierres

Fig- 6 : 4“D‘C°UP95 dans les tas dispersés tout autour

~de cercueils et les déposent sur le cercueil et

. sur le tas de terre fraiche qui n'sa
pas été repoussé dans le trou. Rengovy et son groupe res-
tent assis comme ils l'ont été pendant toute la cérémonie.
Mais le nombre des porteurs de pierres diminue assez vite.
Alors que généralement la participation des femmes est ré-
duite, aujourd'hui ce sont elles qui font le plus gros du
travail, et il faut rappeler les hommes qui s'éloignaient au

bout de quelques minutes.

En un quart d'heure est constitué un gros tas de
pierres qui fait complétement disparaitre le cercueil. La
fin est saluée par une derniere salve des fusiis. I1 est
cing heures et demie. D'habitude le peu de monde restant
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se disperse alors. Aujourd'hui, dans l'assistance encore
relativement nombreuse, personne ne bouge. A 1ia suite de
quelques isolés cependant, je m'en vais'au bout d'un mo-
ment. Ceux qui restent sont presque tous des écrangers, et
ils doivent attendre leur part de viande. Les «ornes du
boeuf seront en effet déposées sur le tombeau lors de son
inauguration, et sa chair est fady pour tous les habitants
d'Antanandava et d'Analamahery.



CHAPITRE X

NOVEMBRE 1972 - CONJURATION CONTRE LA FOUDRE

Dimanche 19 novembre

Retsizafe est venu me trouver en fin d'apres-midi:
"Tokoembelo te fait dire de venir tout de suite. Il est
chez Talilie".

I1 y avait la un homme d'une trentaine d'années,
un ami, arrivé ce matin ; et méme plus qu'un ami, comme me
ltavait expliqué ce midi Talilie en venant me demander du
riz pour lui, car il avait fait le "fate-dra" (serment du
sang) avec Tokoembelo. Il vient d'assez loin a l'Quest,
s'appelle Mafioritsda et est, comme je n'aili pas tardé a
l1'apprendre, ombiasa.

Donc, m'a expliqué Tokoembelo quand je suis arrivé
chez Talilie; autrefois son pére avait eu deux gros boeufs
tués par la foudre ; et l'année derniére, dix chévres que
gardait Makemana ont également é&té foudroyées. L'ami con-
nait les "fanafdly gasy" (médications malgaches) qui écar-
tent ce danger des maisons, des arbres, etc., et on va
procéder maintenant & 1'opération.

Mais il faut d'abord que chaque maison donne un
billet de cinquante francs. Mafloritsoa en a déja plusieurs
posés devant lui sur la natte, et j'y ajoute le mien. Il
me montre ce qu'il a apporté : une petite corne pleine
d'une matiére noire, qu'il a toujours dans sa poche et qui
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lui permet de ne pas craindre la foudre, et trois morceaux
de bois longs de huit & dix centimétres, dont le plus gros
a le diamétre d'un crayon. Celui-1a, qui s'appelle "tsi-
matendréo", est un morceau de tige ; les deux autres,
rougedtres et un peu tors, des morceaux de racine de manda-
ditsdra et rahdva. Ce sont tous des arbres de la forét.

Mafioritsoa demande de la graisse de boeuf, mais
pas n'importe laquelle :@ il faut de la graisse prélevée sur
la viande d'un boeuf tué & 1l'occasion d'un enterrement. 3a-
ndiry en apporte des raclures plein sa main. Mafioritsoa
n‘en prend qu'une partie, en fait une petite boule, et 1la
dépose sur quelques braises qu'il a placées devant lui.
Puis, tenant au-dessus de¢ ce briile-parfum les billets de
cinquante francs soigneusement étalés 1'un sur 1l'autre et
surmontés de la corne noire, il commence a parler : "Je
demande...". I1 demande pour nous tous, c'est-a-dire pour
tous ceux qui habitent autour de Tokoembelo, et qu'il cite
nommément, aidé par Tokoembelo (celui-ci en oublie d'ail-
leurs quelques-uns, ou plutdt quelques-unes, que je lui
rappelle), d'étre épargnés par la foudre, mais aussi d'une
fagon_géhérale d'obtenir tout ce gqui est bon. Il parle
vite et je comprends mal, mais pour moi par exemple, il
cite 1'automobile et il demande que j'aie beaucoup d4'ar-
gent ; il inéiste, beaucoup d'argent.

' Son monologue dure peut-&tre deux ou trois minu-
tes, puis nous sortons. Nous allons au mortier, cylin-
drique et &troit, qui est planté sous le sakoa devant la
case de Ranomita. Il a demandé a Talilie d'appofter un
seau d'eau et un bol ou cuvette, mais il refuse a cause
de sa couleur la cuvette rouge dont Talilie s'était d'a-
bord munie.

I1 demande & Talilie de laver d'abord le mortier.
Elle-y verse de 1l'eau, nettoie a la main le rebord, et
avec le pilon qu'elle a d'abord rincé, elle fait rejaillir
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l'eau jusqu'a épuisement. Le mortier est alors a nouveau
rempli d'eau, Jjusqu'en haut. Quvraint son couteau, Mafiori-
tsoa racle au-dessus un peu de la surface de ses trois
bdtonnets ; successivement une des racines, la tige et
1l'autre racine. Tokoembelc a appelé a grands cris tous les
habitants, et toutes les maisons se sont vidées ; des pré-
sents au village, il ne manque que Tonaze et son bébé, ar-
rivés avant-hier, qui ne veulent sans doute pas s'exposer
au mauvais temps (11 a beaucoup plu aujourd'hui, il tombe
encore quelques gouttes, et il souffle un vent trés froid).

Nous sommes donc la nombreux a observer 1'opéra-
tion. Quand il a fini de i1dper ses petits morceaux de bois,
Mafioritsoa agite avec une cuillére 1'eau sur laquelle na-
gent les raclures ; puis il boit de cette eau, a la cuil-
lére, sept gorgées ; ensuite, par trois fois, vidant avec
la cuillére un peu d'eau dans le <creux de sa main gauche,
il s'en mouille 1é créne ; enfin il nous invite a en faire
tous autant : boire trois gorgées d'eau, et nous asperger
la téte d'une cuillerée versée dans la main.

Tokoembélo commence, pulis Fiadana, puis moi, puis
les enfants méles, du plus agé au plus jeune, en finissant
par Velosoa, radieux de participer & la cérémonie. Puis
les femmes, qui sont dix au total, prises dans 1l'ordre des
dges décroissants, de Ranumita a Kalasoa.

?our chacun, Mafuritsoa compte les cuillerées bues:
'un, deux, trois". Vakina~: dormait dans le dos de Zafenala;
il demande a cette derniére de boire trois cuillerées sup-
plémentaires et de mettre un peu d'eau sur la tdte de Vaki-
naze. Zanoro fait absorber trois petites gorgées a sa fille
et lui mouille la téte. Imaria se contente de mettre un peu
d'eau sur la téte de son bébé.

Derniére opération : Mafioritsoa demande qu'on 1lui
apporte un bol ou cuvette de chaque maison, et il les rem-
plit au mortier, en faisant sauter-1'eau du creux de sa
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main. Chacun maintenant doit aller asperger de cette eau
sa maison, les arbres voisins, l'enclcs a boeufs, 1la
charrue..., tout ce qui est important. Pour moi, il m'ex-
plique : "sur le toit des maisonc, et gquelques gouttes
aussi a l'intérieur ; sur les arbres, en particulier le
sakoa devant la maison, sur la bicyclette, sur 1l'auto (il
insiste sur cette derniére), sur le portail du jardin,
ainsi que sur les sakoa qui s'y trouvent". Je pars d'abord.
mon bol & la main, vers le jardin, accompagné par Sandiry
qui au passage asperge le pourtour du parc a boeufs. Puis
tandis qu'il continue par l'enclos des cactus, je reviens
vers la maison, oll je pratique scrupuleusement 1'opération
suivant les indications recgues ; Tokecembelo y passe pour
stassurer que Jje fais cela dans les regles. Et puis c'est
fini. Maintenant nous sommes donc a 1'abri du tonnerre,
qui a d'ailleurs roulé plus ou moins pendant toute la
journée.



CHAPITRE XI

NOVEMBRE 1972 - INAUGURATION D'UN TCMREAU

Jeudi 23 novembre

Tafiamana, le ma~i de Tsiampy, a été enterré au dé-
but de juillet de 1'année derniére. En janvier, le tombeau
érait terminé, & 1'exception du revétement de ciment et

des deux vatolahy,les

deux pierres dressées
au milieu des faces

Est et Quest. On m'a-
vait dit qu'on irait
chercher ces dernie-

res trés loin vers
™ 1'0uest, au-dela méme

de la grosse riviére

Menarandra qui marque
Fig. 7 : aspect habituel d‘’un tombeau la limite occidentale
de 1'Androy. On peut
la-bas obtenir de trés grandes dalles grises réguliéres,
beaucoup plus belles quz -elles que j'ai déja vu faconner
au bord de la Manambovo non loin du tombeau de Tafiamana.La
famille de ce dernier les trouvait trop grossiéres. Mais
la Menarandra n'est pas franchissable pendant la saison
des pluies, m'avait-on dit,et c'est pourquoi on attendrait
encore piusieurs mois avant de terminer le tombeau. Mais
finalement ces projets grandioses ont été abandonnés. Les
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fameuses dalles ont été remplacées par de simples parallé-
lépipédes de magonnerie et je vois, e©n ce qui concerne la
finition artistique tout au moins, qu'on n'a pas fait appel
& un magon des plus capables,

L'inauguration du tombeau était prévue pour vendre-
di dernier. Le revétement de ciment était effectivement ter-
miné, bien lissé, mais pas la peinture, et la cérémonie
avait été reculée de quelques jours. Tokcembelo est venu
hier soir me dire que c'était pour aujourd'hui. Ce matin 1l
devait d'abord aller dans un petit village au Nord-Est pour
échanger un boeuf. C'est une opération fréquente a 1° appro-
che d'une cérémonie. Tokoembelo doit en effet fournir un
boeuf, en tant que freére de Tsiampy. Il a troqué aujourd'hui
une jeune béte peu encornée contre une vache, vieille, trop
vieille pour avoir encore des veaux, mais dont les cornes
feront trés bien sur le tombeau de Tafiamana. Tout le monde
y trouve son compte. On peut a cette occasion, m'a dit To-
koembelo et m'a confirmé aujourd'hui Tsiombotse, sacrifier
indifféremment un boeuf, une vache ou un taureau.

Je suis arrivé 3 Antanandava & neuf heures et de-
mie. Une dizaine de femmes se tenaient sous le sakoa a
1'Ouest de la case de Tanamana, autant sous 1'abri de
branchages au Nord de 1a case, et une gquinzaine d'hommes
avaient cherché 1'ombre sous les famata 3 1'Est. Trois fem-
mes étaient étendues, complétement enveloppées dans leur
lamba - 1l'une d'elles sans doute était Tsiampy -~ deux a
c6té de la maison et une a cdté du grenier situé quelques
métres a 1'Est, mais toutes sur le cété Ouest de ces cons-
tructions. On entendait leurs lamentations monotones, qui
se sont arrétées au bout d'un moment puis ont repris plus

tard, a plusieurs reprises,

Je vais m'asseoir sous les famata. Quelques per-
sonnes arrivent encore. Hommes ou femmes, tout le monde est
dans ses habits de tous les jours.--I1 n'y a d'ailieurs guére
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que des habitants d'Analamahery et d'Antanandava, avec na-
turellement le tsimahaivelo Tsiombotse. Le temps passe len-

tement a parler de choses et d'autres. Quelqu'un arrivant
d'Andalatanosy dit qu'hier il est tombé des Gréions ¢i gros
que des boeufs ont été tués, et qué l'on craint aussi la
mort de deux gargons qui n'ont pas reparu. Ont-ils été tués
également par la gréle, ou emportés par lec eaux en crue? A
Analamahery nous avons eu aussi de la gréle hier, pour le
troisiéme jour de suite, mais de grosseur normaic. Je crois
n'avoir jamais vu dans i'indroy une péricde de pluies aussi
abondantes, en particulier pour ces trois derniers jours,
pendant lesquels le tonn<-re 4 grondé plus ou moing toute
la journée.

Un peu aprés midi le fils ainé de Tafomana {une

- trentaine d'années - ce n'est pas un fils de Tsiampy ) est
envoyé chercher les boeufs. Feu aprés, se levant, Renuovy
et Tokoembelo me disent de les suivre "3 1a maisont. Quel-~
ques hommes nous accompacnent, et A une cinquantaine de
metres de celle de Tafiamana nous pénétrons dans une petite

case dont les murs sont partie en terre et partie en voZa-

ka. Nous sommes huit hommes, & qui des femmes apportent le

repas : une grande cuvette de manioc avec voanjobdry (voi-

sin de 1'arachide, mais 1les graineé sont ronces )., deux cu-

vettes plus petites de pike (cossettes de patate séchées),

et pour moi un grand bol émaillé de riz additionné d'un peu
de lait caillé. J'en mange la moitié, passe ensuitz le bol

a Tokoembelo et termine avec tout le monde les cuvettes de

manioc et de patate.

Nous venons de finir quand arrive Faianae, dont 1la
maison est a deux cents métres. "Pourquoi n'étes-vous pas
venus chez moi? demande-t-il & Rengovy - Nous avons nangé
ici" répond ce dernier. Mais Fafianie insiste et finalement
Rengovy se léve, avec un autre homne, et me dit de le sui-
vre. Nous allons & la case de l'afiatae, ol sa femme nous
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apporte bient8t des morceaux de viande de mouton. Quand
nous avons fini, nous nasscns a une cuvette de manioc et
voanjobory avec laquelle la femme a apporté quatre cuil-

leres, trois en aluminium pour les invités,une en bois

pour Fafianae. Celle-ci est visiblement neuve. Le manche

est joliment décoré de fines sculptures géométriques. Au-
trefois on n'en utilisait pas d'autres, avant 1'arrivée

des cuilléres en fer ou en aluminium sur les marchés. Les
vieilles personnes en possédent encore mais ne s'en servent
plus, et il est bien rare d'en vcir une neuve. Celle-ci a
été taillée par un homme qui habite loin a 1'Ouest, me dit
Fafanae.

Cependant nous entendons quelques coups de fusil,
les premiers. Je demande si c'est parce que les boeufs sont
arrivés, et on m'assure que non, qu'ils ne doivent pas en-
core &tre la. Pourtant quand nous rejoignons peu aprés
l'enclos de Tafiamana, non seuiement deux boeufs ont été
amenés, mais ils ont déja été tués. Les bucranes ont été
détachés, et on commence & les dépecer. L'un est derriére
le grenier, l1'autre dans le granc espace libre devant 1a
maison.

Les bucranes anciens, qui datent de 1'enterrement
de 1l'année derniére, ont été apportés. Pendant que les uns
découpent les boeufs au couteau et a la hache, d'autres
enduisent soigneusement de sang frais les vieilles cornes
sur toute leur longueur, et pour la plupart aussi, l'os
frontal sur lequel elles sont plantées. Les deux paires
de cornes nouvelles ne sont.pas, elles, frottées'de sang.

Dés que toutes les cornes sont prétes des hommes
s'en saisissent sans cérémonie. Les uns portant une paire,
les autres deux, en un groupe compact auquel se sont joints
les deux porteurs de fusil, ils se dirigent vers le tombeau
qui n'est qu'a quelques centaines de métres & 1'Cuest du
village. A cOté se trouve le tombeau du pére de Fafanae,
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inauguré en juillet dernier. Les deux tombeaux sont des
constructions carrées d'une dizaine de métres ce cdté. Les
murs de mag¢onnerie ont environ un métre de haut. Le cepr—
cueil se trouve au centre, sous 1'entassement des pierres
. séches qui remplissent l'intérieur du tombeau. La décora-
‘tion consiste, sur les quatre faces, en dessins géométri-
ques tracés dans le ciment et mis en évidence par des
aplats de peinture blanche. Ils sont recherchés et d'une
exécution trés soignée pour le tombeau du pére de Fafianae,
trés simples au contraire et tracés d'une main bien malha-
bile sur celui de Tafiamana.

Dans un rayon d'uvie vingtaine de métres autour du
tombeau, les buissons ont été arrachés ou coupés au ras du
sol, puis repoussés a l'extérieur de cet espace dénudé. Le
iong du tombeau, cdté Ouest, sont déposés les bidons écla-
boussés de blanc qui ont servi au macgon. On apporte onze
paires de cornes, y compris les deux nouvelles d'aujour-
d'hui. Dé&s qu'ils arrivent, les hommes les posent sur le
tombeau, et plusieurs y montent. Les femmes cependant, qui
se sont mises en marche bien apreés les hommes, sont encore
a mi-chemin du village.

Il semble que la hkonne mise en place des bucranes
ne soit pas une chose évidante. Les avis contradictoires
fusent de tous les c8tés da tombeau, et ceux qui y sont mon-
tés placent et déplacent leurs irophées pendant cing minu-
tes avant de trouver leu  nosition définitive.Certains
n'auraient voulu voir que cuatre paires de cornes sur le
cdté Est. Finalement il 7 =n a cing, les plus belles, en
particulier les numéros deux et quatre ; mais le numéro
trois, au milieu, peu visible derriére 1la vatolahy,est plus
modeste. COté Quest, il y & trois paires, regardant vers
1'Est comme toutes les autres. Et les trois derniéres se
trouvent, une sur le c¢o6té Nord, deux sur le cdté sud.

Les femmes, une vingtaine. sont venues prendre
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place prés du tombeau, cb6té Quest. Les plus proches de Ta-
flamana, complétement enveloppées dans leur lamba, se sont

aplaties sur le sol, les autres sont seulement assises. Des
lamentations monotones s'élévent de leur groupe pendant que
sur le tombeau les hommes assujettissent les bucranes entre
les pierres. Un homme posté a 1l'extérieur observe en enfi-
lade les cing de la face Est et veille A leur alignement

correct.

Deux femmes ont apporté plusieurs cuvettes de tdle
émaillée blanches et un grand bol bleu, tout cela tout neuf,
et aussi des cuilléres. Lorsquc la mise en place des cornes
est terminée on cherche, avec a nouveau de nombreux tdton-
nements, la meilleure dicrceition pour les cuvettes. Il y
en aura plnsieurs cdté Es. et une cdté Nord. Teiombotse
surveille les cpérations et dit de les défoncer, ce qui est
fait & coups de pierre, le fond posé sur un caillou pointu.
Car, miexplique-t-11, 11 est des gens qui n'auraient pas
peur de venir voler cette vaisselle sur les tombeaux si
elle était en bon état. Unc ou deux grosses pierres sont
posées dedans pour gque le vent ne les emporte pas.

“Tout £tant en ordre sur le tombeau, & 1l'angle Sud-
Est les deux possesseurs de fusil commencent & faire parler
- leurs armes, tournés vers

1'Est, leur provision de

tombeau — TN

. |

cartouches étalée & cdté
d'eux sur le sol. Les fem-
mes se sont levées derrié-

file des
-~ £ s
femmes ne s'éloignent pas encore,

re le tombeau, mais elles

quart de cercle qui, par-
Fﬁg.B:“départ du tombeau tant du milieu de la face
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Quest, se recourbe vers le Sud. L'une derriére 1l'autre,
tournant le dos au tombeau, chacune a une main posée sur
1'épaule de la précédente. Les premiéres de la file, a
1'extrémité Sud, ne sont pas de la proche famille. Les fem-
mes de la famille forment la deuxiéme moitié de la file,

" celle qui vient jusqu'au tombeau. Et celles-1& tiennent
dans leur main libre un fil de coton dont l'extrémité est
attachée & un petit morceau de bois posé sur le tombeau
(c'est un morceau de bois noir, qui a été au feu, mais est-
ce obligatoire?). Tsiombotse, seul homme & étre resté de ce
cOté du tombeau, maintient 1'extrémité du fil et le petit

morceau de bois.

La file des femmos se met en marche, et Tsiombotse
coupe le fil au ras du mur. Aprés quelques pas, les femmes
laissent tomber le fil, et leur alignement se disloque ra-
pidement. Le sens de cette cérémonie, m'explique-t-on,c'est
de marquer la coupure entre le mcnde des morts et le monde
des vivants @ tout étant terminé, l'ensemble des vivants
s'élecigne, laissant seul dans son tombeau, prés duquel on
ne devra plus revenir, celui gqui s'en est détaché.

En fait le moment de pariir n'est pas encore tout
4 fait arrivé @ on attend que les deux fusils aient épuisé
leurs munitions. Ils sont pres de 1'angle Sud-Est du tom-
beau, les hommes se tenant en retrait de quelques pas vers
le Sud. Les femmes attendent en petits groupes vers l'an-
gle Sud-Ouest. L'un des fusils refuse souvent de partir, ou
quand il le fait, c'est avec un petit bruit discret qui
fait rire tout le monde. On attend prés de dix minutes 1la
derniére cartouche, et aussitdt aprés tout le monde se
l1éve et prend la direction du village.

Ce sont les femmes encore une fols qui viennent
derriére. Les plus proches de Tafiamana ferment la marche,
nettement en arriére. Elles avancent & petits pas, la téte
recouverte par leur lamba, en se lamentant :@ “o Baba ¢...
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"0 Baba ¢..." (0 Pére), en reprenant leur souffle dans une

-

grande inspiration & demi sanglotée. Tout & 1'heure lors—
qu'elle s'est relevée derriére le tombeau, j'ai vu le vi-
sage de Mérae, fille de Tsarasene, inondé de larmes. Taha-
mana pourtant n'était que le dernier mari de sa tante Tsia-
“mpy. Les yeux de la mére de Tafiamana étaient secs, mais elle
avait l'air bien triste. C'est elle sans doute, la pauvre
vieille, qui est la plus affectée. Elle doit Atre bien dgée,

car Tafizmana ne devait plus étre loin de 1la soixantaine.

Habituellement, le jour de 1'inauguration d'un
tombeau, on briile ensuite la maison du défunt. Mais ce ne
sera pas le cas de la maison de Tafiamana. On la laissera
s'effondrer d'elle-méme, parce que Taflamana était possédé,
ou tout &u moins visité parfois, par un esprit "kokolampo".
C'est ce que j'avais déjd vu une fois A Analamahery, aprés
un déces survenu en 1966. Quelques hommes s'emploient seu-
lement & démolir les deux petits abris qui avaient été cons-—
truits devant la maison au moment du décés. Tache facile,
le temps ayant déji plus qu'd moitié fait le travail.

Leurs restes sont emportés et jetés contre la haie
d'agaves Ouest de l'enclos.

Cependant des l'arrivée au village, un groupe com-
pact s'est reformé prés de 1'aﬁgle Nord-Quest de la maison
de Tafilamana. Il n'y a pas que la proche parenté, puisque
J'y vois‘par exemple Rengovy et quelques autres. Tous sont
assis, tournés vers 1L'Est, avec devant eux un étalement
d'objets ménagers : des n .rmites surtout, les bidens utili-
$&s pour la peinture et que 1'on vient de rapporter du tom-
beau, et une cantine en bois surmontée de divers objets.,

Tout cela se trouvait autrefois dans la case de
Taflamana. Aprés sa mort les choses ont &té entreposées dans
le grenier a provisions, et maintenant une derniére céré-
monie va les rendre utilisables A& nouveau. Mais on attend
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d'abord la fin de la démolition des abris. On va, m'a ex~
pliqué Tokoembelo, couper la créte d'un coq ; non pas tuer
1'animal, mais enlever seulement un petit bout de créte et
faire couler le sang dans un bol d'eau. C'est Tsiombotse
qui tient d'une main le bol avec son eau rougie, de 1l'autre
‘un bouquet de feuilles de sakoa. Il fait plusieurs fois le
tour du groupe des gens assis, semblant examiner si tout est
bien en ordre, enjoignant brutalement & quelques hommes qui
l'avaient gardé de retirer leur chapeau. Puis, avec le bou-~
quet de feuilles trempé dans le boi, il asperge le groupe
et le tas d'objets. Il parle aussi, mais bas, et je ne sai-
sis pas un mot. Plusieurs Cois encore il fait le tour du
groupe en projetant & nouveau un peu d'eau, puis brusque-
ment, sur un ton coléreux, selon son habitude, il ordonne

a tous de se lever. Cette fois c'est fini, toutes les céré-
monies ont été accomplies.

La fraction de l'assistance qul n'est ni d'Anta-
nandava ni d'Analamahery ne s'est guére préoccupée de ce
qui se passait et a déja commencé a quitter les lieux en
emportant la viande des deux boeufs. Comme ils ne sont pas
nombreux, la part de chacun est importante. J'ai vu deux
hommes partir, portant sur 1'épaule une longue perche & la-
quelle étaient suspendus plusieurs quartiers de viande, Il
est preés de trois heures, et je m'en vais moi aussi.



CHAPITRE XII

DECEMBRE 1972 - PREMIERS TRAVAUX
D'UNE NOUVELLE ACCOUCHEE

Samedi 2 décembre

Tbnaze est arrivec 2 Analamahery il y a deux se-
maines, le 17 novembre ex..tement. Les trois mois régle-
mentaires aprés 1'accoucncment étant écouleés, Sindrekia
avait demandé a sa mére Volaily d'aller 1la chercher. Elles
arrivaient & quatre en fin de matinée, en file indienne,
aprés avoir fait tout doucement, en deux étapes, les vingt
kilométres du trajet. Volaily marchait devant avec le bébé
dans son dos, suivie par sa fille Vasiandro (treize ans,
mariée & Ankara) portant les bagages sur sa téte, une
grosse soubique (corbeille de vannerie 1égére) surmontée
d'un rouleau de nattes dont l'axe était un paquet de joncs,
matiére premiére pour d'autres nattes. Puls venait Tonaze,
et une tante fermait la marche. Tonaze était enveloppée
jusque par-dessus la téte dans son lamba, et son visage
était enduit d'un masque blanc.

Elles s'étaient d¢'abord reposées et avaient mangé
chez Ranomita. L'aprés-midi, elles avaient aménagé la case
neuve de Tonaze, dont le sol avait été terminé aprés 1'é-
closion des oceufs de la poule couveuse. Lorsque j'étais
allé les voir, les nattes avaient été étendues, Vasiandro
sortait tous les ustensiles de ménage d'une valise et
d'une caisse en bois restées & Analamahery, et Tonaze don-
nait & boire au bébé, & la petite cuillére, un liquide
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faiblement teinté en gris-vert qu; était, disait-clle une

décoction de katrafaz (arbre de 14 forét a écorce trés odo—
rarte).

Depuis lors, Tonaze restait dans sa maison. Volaily
. 8'occupait des travaux domeétiques. Eile n'es” repartie a
Ankara qu'avant-hier, aprés l'arrivée d'une jeune soeur de
Tonaze. Celle-ci s'en va d'ailleurs désg aujoeurd hui. Ccar
maintenant Tonaze n'aura plus besoin d'aide, elle va pou-

-

VOir reprendre ses activit tés ménagéres,

Aprés une naissance une remme reste en effet dans
$a mailson sans rien fairec ne s'ozcupant que de son bébpéd,
Non seulement elle ne tre=ille pas au cehors, mais elle ne
sort méme pas - sauf bour satisfaire ses besoins naturels,
Cette période de réclusion aura duré pour Tonaze trois mois
et demi, mais ce délai r'cst pas cbligateire. D'aprés Tona-
Ze et Talilie ce doit &tre 14 un cas meyen. Car une femme
isolée, me disent-elles, sans famille auprés 4 elle, peut
commencer & aller chercher eau et bois au bout de deux
mois, ou méme plus td6t encore en cas de nécessité ; alors
que telle.autre, au sein d'une famille nombreuse qui s'oc-
cupe bien d'elle, pourra se faire servir pendant six mois,

La reprise des occupations normales ne se fait pas
n'importe quand. Il faut attendre un jour favorable, et
c'est paralt-il le cas demain. Mais pour le "vintana"
(divination), 1les Jours ne sont pas comptés de minuit 3
minuit, mais de midi & migdi. Et quand on dit que demain
séra un bon jour, l'aprés-nidi 4 aujourd'hui fait. deJa par-
tie de ce jour favor able. £t en effet ce soir j'ai vu pour
la premiére fois Tonaze revenir de la riviére avec un seau

d'eau sur la téte.

Tonaze a préparé cette Premiére sortie dec ce ma-
tin en appliquant un Masque protecteur blanc sur son visa-
ge. Elle rdpe du manioc sec Sur un=2 pierre rugueuse, ajoute
quelques gouttes d'eau, et recouvrzravec cette bouillie
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tout son visage depuis la racine des cheveux jusque sous
le menton. Elle renouvellera ce masque tous Jes jours pDen—
dant un mois. Cette durée est laissée & la discrétion de
chacune. Il ne s'agit pas d'un reméde, comme c-rtaines
bouillies de feuilles étendues sur le front en cas de maux
de téte par exemple. Mais c'est pour éviter que noircisse
le visage exposé au soleil et au vent. Tonaze a un teint
trés clair, mais de semblablec masques sont préparés par
des femmes de tcutes nuances. Teute nouvelle accouchée en
porte un lorsqu'elle rocommerce & sortir, et en méme temps
un lamba sur la téte, <o tiné 2galement & la protéger du
solell (Tonaze laissera . .semble le masque et le lamba),
mais il ne lui est pas récervé. N'importe quelle femme, si
elle trouve que son teini perd sa fraicheur, peut appliquer
pendant quelques semaines ce traitement de beauté.

Dimanche 3 décembre

Jtallais ce matin faire une visite & Tonaze. Elle
n'était pas chez elle mais chez Talilie, allongée sur lia
natte, donnant le sein 3 son bébé couché prés d'elle.Elle
portait sur le visage un nouveau masque de manioc tout
frais.

Son bébé, une petite fille, porte au poignet gauche
un bracelet fait d'une ficelle. Quelqgues petites perles
noires y sont enfilées et un petit morceau de bois y est
attaché, qu'on me dit &tre un fragment de racine d'aloés
vahontsdy. C'est Volaily qui l'a fabriqué. Les perles n'ont
qu'un rdle décoratif, mais le morceau de vahontsoy est un
"adly" (médicament, toute substarce douée de propriétés
particuliéres), reméde préventif qui éloignera du bébé les
kokolampo et autres esprits néfactes.

Tonaze précise que ce bracelet doit obligatoiremen :
8tre au poignet gauche. Pourtant il ¥ a un mois et demi



J'avais vu chez Teiampy deux bébés, un gargoen et ne fitie,
qul le portaient au poigriet droit. Plus exactement, les bé-
bés avaient 3 1z main gauche un bracelet forme par quelques
perles enfilées sur une ficelle fine, et on m'avait bien
~dit que ce n'était 13 qu'une parure, un amusement. Far con-
tre ils portaient & droite une ficelle traversant deux frag-
ments de racine de vahontsoy, et c'était 1a 1'"aoly" con-

gers vagues pouvant rdder autour de la maison.



