CHAPITRE XIII

DECEMBRE 1972 - RUPTURE DES FIANCAILLES
DE SANDIRY

Mardi 5 décembre

Sandiry est parti aujourd'hui 3 Manalihara avec

Tokoembelo pour fixer avec les parents de Zefina le jour
du mariage. Je lul posais hier soir quelques questions a
propos d'une conversation que j'avais eue & Andalatanosy
il ¥ a une dizaineé de jours. J'étais allé & bicyclette au
marché du samedi, rattrapant sur la fin le gros des gens
de la campagne, ceux qui venaient d'assez loin. Je montais
a pied la derniére petite cbte, trés rocailleuse, auprés
de deux trés Jeunes filles, paraissant l'une et 1l'autre
treize ans tout au plus '@ une grande mince, & qui sa taille
donne une tournure élegante, et une petite bien tassée
d'aspect trés commun. Je ne les connaissais pas, mais elles
savalent sans doute qui j'étais, et elles avaient engagé 1la
conversation

- Ou est Sandirv?

~ I1 est dans le villilage de son grand-pére, & 1'Est
d'Andalatanosy, pour un sandratse qui a lieu aujoufd'hui.
Mais d'ou &tes~vous?

~ De Manalihara.

- Et vous connaissez Sandiry?

- C'est mon mari, a répondu la plus petite.

-~ Ah, tu es Zefina?

- Non, Je suis sa femme, Zefina est la deuxiéme
épouse. ' o
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- Mais nous sommes toutes de Manalihara, a ajoutd
la plus granie.
J'étais plutdt étonné. Mais nous arrivions au mar-
ché, et j'ail encore demandé
- Puisque vous étes mariés, pourquol ne viens-—tu pas
" habiter a Analamahery?
—4Parce que Jje suis encore petite.

L3, j'ai été arrété par quelqu'un et Jje les ai per-
dues de vue. Je rapportais donc hier soir cette conversa-
tion a Sandiry. I1 a ri, en déclarant que ce n'était pas
vral, qua ce devait étre une ancienne "sakaiza" (maitresse).
N'était-elle pas de Vohipandranina? Non. De Manalihara?
Alors ce devait étre... et il m'a cité un nom que j'ai mal
compris mais qui m'a paru rappeler celui que m'avait donné
1'intéressée. Mais les fian¢aillles sérieuses, et les pre-
miéres, m'a-t-til affirmé, c'est Zefina. Voild d'ailleurs
plus d'un mois qu‘on n'attend pluc qu'une visite de Tokoe-
mbelo aux parents, puisgue tout le monde est d'accord. Et
11 se demandait pourquoil Tokoembelo tardait tant. Peut-
€tre est-il ensuite allé en parler & Tokoembelo, puisqu'ils
sont partis tous les deux & Manalihara au miliew du jour
apreés avoir ce matin travaillé, "miava", au champ.

Mercredi 6 décembre

Tokoembelo est arrivé ce midi, mais Sandiry est
rentré dés hier soir de NMuanalinara, m'a-t-il dit. Car 1le
mariage ne se fera pas. L. mére de Zefina n'est plus d'ac-
cord, et Zefina suit l'avis de sa mére. Il parait qu'il y
a eu une grosse scéne de ménage - Sandiry, que je n'avais
pas encore vu, me l'a répété ce soir - le pére étant ex-
trémement fiché par ce reniement de parole. Mais la mére a
tenu bon. Pourtant tout paraissait facile, tout était con-
clu, Sandiry avait déja offert a sa fiancée une robe et
des sandaies. Pourquol ce revirement? La mére ne s'en est



pPas expliquée. Peut-&tre, dit Tokoembelo, Zefina a-t-elle
été également sollicitée par un autre gargon, en a-t-elle
regu aussi des cadeaux, et est-ce celul—la qui leur plait
mieux a toutes les deux.

J'en ai parié avec Sindrekia. Si on ne peut que se
féliciter que Zefina ne scit pas mariée contre son gré, il
n'en reste pas moins que les choses ne se sont pas passées
comme l'aurait voulu 1a ccutume, car c'est l'avis de 1la
mére, et non celui du pére, qui 1'a empor:ié. Mais en fait,
dit Sindrekia, 1le pére de Zefina est mort. Son frére ainé,
oncle de Zefina (mais duns 1'Androy le mot oncle n'existe
pas, on dit qu'il est égalcment pére de Zefina) a hérité de
son autorité, et clest lui qui avait donné son accord au
mariage évec Sandiry. Ii s'est violemment querellé avec la
mére de Zefina qui revenait sur sa parole, mais si cette
derniere a eu le dessus c'est peut-&tre tout de méme que
le fait de ne pas étre 1e vrai pére de Zefina lui conférait
moins d'autorité.



CHAPITRE XIV

DECEMBRE 1972 - CONJURATION "FANALIO"

Jeudi 7 décembre

Hier est arrivé M=floritsda, le frére de sang de
Tokoembelo qui, il n'y a pas trois semaines, faisait le né-
cessaire pour nous mettre a 1'abri de 1la foudre. C'est un
homme jeune, une trentaine d'années, trés noir, avec des
sortes de favoris courbes qui lui couvrent la moitié des
joues. I1 a 1'air calme, sérieux, souriant. Il est ombiasa
et, hier et ce matin, il s'est livré au sikily L qui, pa-
raft-il, ne dit que de bonnes choses. Ce matin aussi il me
disait qu'll n'est pas Tandroy, m&is Mahafaly. Il a émigré
il y a trois ans et s'est fixé dans la région de Bekitro.
C'est en mars dernier que, passant par Analamahery, il a
fait le fate-dra (serment du sang) avec Tokoembelo. Il
tient sa science d'un vieil ombiasa.

Vendredi 8 décembre

Hier soir, dans le crépuscule déja avancé, Tokoembelo
m'a fait appeler. On se rassemblait devant la maison de

1. sikily @ méthode de divination pratiquée dans tout
Madagascar sﬁﬂ dit sikidy sur les hauts-plateaux), par
examen- de groupements de graines de 1l'arbre fane (graines
en forme de pastilles noires d'un centimétre de diamétre).
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Zafenala. Plusieurs nattes étaient étalées. Au centre Mafio-
ritsoa formait des figures du sikily avec des graines de
féne. I1 y avait & ses cBtés Tokoembelc, et Zafenala ados-
sée a la maison, et tous les enfarts.

"Les gens qui ne m'aiment pPas ne t'aiment pas non
Plus, a commencé Tokoembelo. Et les gens qui ne t'aiment
pas ne m'aiment pas non plus. Il peut venir ici des gens
qui voudraient Jeter des mauvais sorts sur nous. Pour em-—
pécher cela Mafloritsoa prépare un fafalio. On peut tuer un
poulet, ou bien une chévrem.

Mais le faflalio ne consiste pPas seulement dans le
sacrifice d'un animal. En tout cas, pour la circonstance,
il y aura bien drautres choses encore : on va en effet
mettre en terre aux quatre portes de l'enclos diverses
plantes déposées prés de 1a maison, ei que Tokoembelo mo
fait apporter, Iliy a
‘ - des lambakd-
e ake ; ce sont des

Plantes de la fo-

: | rét, hautes, du
a //i;f/?/ moins celles qui
. /(;// T ont été apportées,
: G de trente & qua-

rante centimé-

tres : un bulbe

Jambakoake

fomanga - R
4 &4 sphérique trés

reéegulier surmon-

. . té d'un panache
Fig. 9 objets utilisés pour le fadalie . P
de feu111es.

- vahe ranga,

sorte de liane vert clair d'aspect charnu de un & deux cen-
timetres de dlametre, qu'on trouve dans la forét.

.— quatre petits aloés vahontsox hauts de vingt &
trente centimétres.



Un piguera ausci on terre des brarches de hazonta
hautes d'vn metre cinguante eaviroa, et puis on me montre
encore quatre petites vanneries carrées appelées téhaka,
de cing centimetres ce cOté, en fibres "sitra"(tirées des
feuilles J'un palmier). Trois des c=8tés sont proprement
terminés mais, sur le quatriém=, les brins sont laissés 1i-
bres et coupés & une quinzaine de centimétres. Tokoembelo
me dit qu'elles sont l'oeuvre de Tsiampy {qui une semaine
aprés l'inauguration du tombeau de son mari Tafamana a
quitté Antanandava pour revenir habiter ici dans 1l'enclos
de son pérej, d'Imaria, de Vaha et de Talilie - mais Tali-
lie m'a dit aujourd'hui gue Vaha ne savait guére tisser, et
qu'elle-méme avait préparé deux tehaka, Tsiampy et Imaria
en fabrigquant un chacune.

Maforitsoa demandes du fil. Cn apporte le fuseau de
Ranomita. Mafioritsoa y préidve un fil qu'il replie six fois
en le passant sur la mair de Talilie @ le fil ainsi replié
est lcong d'une trentaine de centimétres. I1 recommence trois
fois 1'opération, puis il dit &4 Tzlilie d'attacher les qua-

Y

tre tehaka aux quatre branches de hazonta & 1l'aide de ces
quatre sextuples fils. Ce qu'eile fait en transpercgant la
vannerie, sur les conseils de Maficritsoa, avec 1la pointe

du fuseau pour y passer le fil.

Mafioritsca, lui, continue i faire le sikily. Il fait
trés sombre mais les grosses graines noires sont encore vi-
sibles sur la natte blanche. Le sikily lui a assuré, dit-il,
qu'en ce mois de décembre il y aurait des troubles, mais
qu'ici nous ne serions pas touchés, protégés d'ailleurs par
le faflalio qu'il prépare.

Depuis mon arrivée, beaucoup de monde s'est peu a
peu rassemblé devant la maison de Zafenala. "Nous avons a
parler" dit tout a coup Tokoembelc ; et il s'éloigne avec
Fiadana, Limberaza et Sindrekia. Je ne sais si le sujet
était re:atif au fafialio ou a autre chose.
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Je demande & Mafioritsoa si la cérémonie comporte
un discours de sa part. Oui, au moment du sacrifice., Puis-
je 1l'enregistrer au magnétophone? Bien sfir. Je retourne
donc a la maison préparer 1'appareillage.

Lorsque je reviens Mafioritsoa est rentré dans la
case de Zafenala. Il s5'occupe maintenant de ses accessoires.
Dans un petit van il vide le contenu de Plusieurs sachets
de plastique : ce sont des morceaux de bois, des fragments
cylindriques longs de dix & quinze centimétres, ayant jus-
qu'a deux centimétres de diaméire, ot beaucoup d'éclats
prélevés peut-&tre sur des branches plus grosses.

Un autre van contient trois objets seuienment . une
grosse €toile de mer de pr:: de vingt centimétres de diame-
tre, une petite bofite qui me parait &tre le plus petit mo-
déle de Nescafé, et enfin un récipient noir en bcis dont
la surface est sculptée, au moins vers le haurt. C'est le
"kiomanga“, la bofte aux "aoly", la piéce maitresse de ses
accessoires, sans doute. Elle mesure une douzaine de cen-
timétres de haut sur dix & peine de diamétre ; le fond egt
hémisphérique_; a la surface, plusieurs tiges courtes dont
une est recourbée sortent d'une masse noire.

Un grand bol de tdle émaillée est rempli d'une eau
sur laquelle flottent des feuilles de hamotse (petite plan-
te herbacée). On me dit qu'il y a aussi des raclures de bois.
Dans une cuvette enfin Mafioritsoa effeuille, ou plutdt met
en petits morceaux tiges et feuilles de deux autres plantes
herbacées qui ont nom tsimatevonde et voafaria.

Il convient de donner un peu d'argent a Mafioritsoa,
me dit Tokoembelo. Tcut le monde 1'a déja fait et il fau-
drait que je donne moi aussi cinquante ou cent francs. Mais
Cce n'est pas pressé, ce sera pour demain matin si je veux.
Néanmoins je vais & la maison chercher cent francs, que
Mafioritsoa plie au milieu de plusieurs autres billets de
cent francs,
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Aprés avoir préparé les accessoires, il se prépare
maintenant lui-méme. Par-dessus son short bleu et con gilet
de corps rouge, il enfile une sorte de blouse blanche d'tas-
pect soyeux, boutonnée sur le devant, sur laquelle courent
du haut en bas, & droite et a gauche et passant dans le dos,
"deux rubans de couleur larges de trois a quatre centimétres,
et formés de trois bandes, bleue,rouge et verte., Il se coif-
fe d'un bonnet fait de morceaux d'étoffe rouges et verts.

Il se ceint les reins d'une écharpe, & motifs rayonnants
verts et bruns. Il sort trois colliers formés surtout de
petites perles rouges. I1 4épose cur le van aux morceaux de
pois 1l'un d'eux, dans lequel sont intercalées des perles
allongées, a pans peu marqués, qui ont l1'aspect d'une cor-
naline un peu ambrée (mais ce doit &tre du verre ; il en
fait d'ailleurs peu de cas et dit qu'on trouve ces perles
chez les marchands). Il enfile lec deux autres colliers,
1'un en sautoir, 1l'autre pendant seulement autour du cou.
Enfin il prépare pour la passer & sa méin gauche une pe-
tite sonnette attachée 3 une grdsse chaine.

*

Mafioritsoa demande maintenant a Zafenala une pierre
rugueuse. Elle lui tend aprés l'avoir mouillée celle qui
lui sert souvent et est rangée derriére le foyer. Il frotte
avec la pierre l'extrémité inférieure d'une sorte de petite
canne sur 1aquelle sont sculptées vers le haut ce qui me
parait étre des figures de slkily. En quinze secondes, il
y a sur la pierre un peu ... boue de bois blanchitre. La
cueillant du bout du deigt, il la 4épose en petites tou-
ches sur son front, ses tempes, sous le menton, sur la nu-—
que, enfin sur ses deux genoux. Touat est prét maintenant
"Sortons", dit-il.

Finalement ce n'est ni un poulet, ni une chévre
qu'on va tuer, mais un bélier. On =25t en train de tui at-
tacher les pattes, a cdté des nattes qui sont restdes
étalées devant la maison @ trois pattes seulement ensemble,



les deux de derriére et la patte avant droite, la guatriéme
restant libre. Mafioritsoa, & qui j'al posé lz question au-
jourd'hui, m'a dit gu'on devait obligatoirement opérer ainsi.

Tout le monde prend place sur les naties, en se
~tournant vers 1'Est, Tokoembelo aun premier rang, ies femmes
par derriére. Seule Tsiampy est restée dans 1a maison de
Ranomita. La cérémonie est fady pour elle parce qu'elle est
une veuve encore trop récente. Le fady sera levé lors-
qu'elle aura quitté son chapeau d= veuve.

Devant les nattes sont rangés tous les accessoires:
les deux vans, la cuvette et le bnhl et aussi tout ce gu'on
doit planter en terre. Maiioritsoa passe derriére nous. Je
ne dois pas, me dit Tokoembelo, procéder & un réglage du
magnétophone en lui demandant un essai. Quand il &sura com-
mencé a parler, perscnne ne doit dire un mot, on re doit

plus 1l'interrompre. ;

Encore un scrupule & lever. Madoritsoa va "mafid-
ndrake', c'est-a-dire lancer sur ious des gouttelettes de
l'eau & lagquelle ont été ajoutés .es divers ingredients.
Est-ce que ce n'est pas fady pour moi, parce que e suils
chrétien? Je rappelle & Tokoembely que ce ne sera pas la
premiére fois, et la cérémonie peut commencer.

Mafioritsoa, qui se tient derriére nous, tourné
aussi vers Ll'Est, commence par un vigoureux coup de sif-
flet. Il "maflondrake", procéde a plusieurs aspersions de |
gouttelettes d'eau, puis :1 entame son discours, qui va %

durer une dizaine de minutes.

Ce discours dans lequel il dira souvent: "mangd- |
taka" - "je demande", s'appelle d'ailleurs un "fangataha",
une demande, ou mieux un "fangatdha fifond Andriamanitse”

{Andriamanitse, ou Andriamanitra sur les hauts-plateaux,

Dieu - mot forgé par les missionnaires chrétiens), et non
un "kora" comme m'avait dit Talilie. Le kora, m'a précisé




A
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aujourd'hui Mafioritsca, =3t un au re tyvpe de discours qui
ne comperte pas de “fangacaha”. Miis hier soir avant de
faire sec demnandes, 11 commence p.r dérelopper le théme
d'une femme cul est enceinte depuis neaf ans, et qui, de--
puis neuf ans, ne paut avoir <'enfants. J'ai essad au-

" jJourd'hui de savoir auprés de Taiilic e que cela voulait
dire. Tout ce qu'elle a pu me répondre. c'est qua naturel-
lement ce n'était pas possible, mr-is gle cela faisaitv per-
tie du discours.

Mafloritsoa parlait 14 di:tiactement. Certains mots
soent pourtant masqués par des cris du »8b3 de Zanoro, par
leés soubresauts du bélier qui essaiie de se' retou- ier Cu par
les appels de bétes plus “ioignées. Mais ensuite Je ne sai-
sis pas grand-chose en de.aors du "miargitaka - je -iemande™
quli commence de nombreuses bhrases. k¥ puis vient la réci-
tation c'une liste de formules qu'il marmonne & tute vi-
tesse et qui sont {out & fait incomoréiensibles. He tenps
en temps la sonnette tinte fa-blesent, non intent:onneliie-
ment je crois, mais 3 cause 4 se: Jestes. Vers i1 fin il
demande & Tckoembelo, pour le:; ir:lure dans ses p-opr:.
combien il a de boeufs : quatie-\.nJt-dix Juste { 1 v
maintenent dix petits veaux dont e plus 3gé n'a »as <eux
mois), combien il a d'enfants : €2pt gargons et troie
filles. Et la fin est marquée par une nouvelle A3 2ers1on
d'eau.

Mafioritsoa revient maintenant sur le devant. Fer-
sonne d'autre ne bouge encore, szif Sindrekia et Limlteraza
qui vont égorger le bé&li . On me demande do faire entendre
l'enregistrement, et le magnétoptone commerce 2 parler pern-
dant que l'on continue a s'agiter autour de 1'fniaal. 1 o~
été réorienté dans le bon sens, coucké sur le flanc gaucheo,
téte a 1'Est, pattes au Sud. Ces pattes, on leg rul main-
tient, celle qui est restée libre (de devant gzuthe ) oo
par—-dessus les trois qui ont été attachdes. On Lo
bélier, on recueille le sang, et Mafioritsoa on mouslle ur
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petit bouquet de feuilles de sakoa. Avec cette poignée de
feuilles il asperge de sang tous .es végétaux qui avaient
€té rassemblés devant les nattes. Un peu de sang est aussi
ajouté au grand bol d'eau aux feuilles de hamotse.

. Le dépecage du mouton commence. Lorsque le foie ap-
parait, Mafioritsoa y préléve une sorte de laniére longue
d'une vingtaine de centimétres. Aprés s'@tre reculé de quel-
ques pas dans l'ombre, il la fragmente en plusieurs mor-
ceaux, en projette un violemment A& terre, en lance un autre
en l'air, puis les autres dans différentes directions. Il
m'a dit aujourd'hui qu'il les avait jetés vers la terre,

le ciel et les divers "vintana".

Reste la mise en terre des plantes. Pendant que
Sindrekia et Makemana continuent & découper le mouton, Ma-
floritsoa s'éloigne avec le bol qui contient les feuilles de
hamotse et un peu de sang. Fiadana et Limberaza 1'accompa-
gnent, chargés des végétaux et d'un kitro (lame de fer
étroite au bout d'un manche de bois; sert surtout aux en-
fants a déterrer des bulbes comestibles dans la forét).

Je les suis avec ma lampe électrique. Ce n'est pas
aux quatré portes comme me le discit Tokoembelo, mais aux
quatre angles-de l'enclos, qu'on va faire les plantations.
On commence par 1'angle Sud-Est. Avec le kitro, Limberaza
a vite fait de creuser un trou profond de vingt-cing cen-
timétres. Mafioritsoa y verse le quart du contenu du bol,
puis y met une branche de hazont3 portant un tehaka, un
iambakoake, un vahontsoy et un vahe ranga. Les trois der-

niers sont pourvus de leurs racines, car ils sont déstinés
a4 vivre et A pousser. La terre est rapidement repoussée sur
le tout, et on s'en va vers le deuxiéme coin, derriére la
case de Ranomita. Méme suite d'opérations, qul seront en-—

core répétées deux fois, au Nord et & 1'Est de la maison
de Sindrekia. La derniére épuise 1'eau du bol.

Nous revenons vers la maison de Zafenala. I1 est



124
neuf heures, et tout est terminé pour ce soir & 1'exception
du prosalque découpage du mouton.

Je n'avais pas vu c¢e qu'il était advenu de la cu-
vette contenant les feuilles de tsimatevonoe et voafaria.

~Talilie m'a dit aujourd'hui qu'on y avait ajouté de 1'eau
et qu'aprés le sacrifice du bélier, cette cuvette avait
servi pour "mafiondrake" (asperger) les maisons.

Mais Mafioritsos cvait encore & faire ce matin. Et
ce seralt de bonne heurs, re disalt-il hier, avant le lever
du soleil (qui apparal: ¢ c¢e moment & cind heures et de-
mie). En fait, a ceute heure-la, il part pour une visite
chez Rengovy. Zafenala ruis Telilie m'appertent successive-
ment un mcrceau de viande de mouton sortant de la marmite,
mais il est sept heures moins le quart lorsqu'on m'appelle
parce que Mahoritsoa est revenu. Devani la maison de Zafe-
nalta, il est en train de fagonner a la hache quatre piquets
pointus longs de vingt-cing centimétres et d'un diamétre de
trois centimétres. Ces piquets, appelés fiaro, viennent
d'un arbre de la forét appelé manongo ; bois épineux dont
les épines ont été enlevées, ce qui fait que 1'écorce porte
un semis régulier de taches blanches.

Quand les fiaro sont préts, I'ombiasa rentre dans
la maison. Installé comme hier soir prés de la porte Nord-
Est, il aligne sur la natte quatre figures de sikily (une
figure de sikily est composée de haut en bas par quatre 1li-
gnes comportant chacune une ou deux graines). De la pointe
d'un grand couteau, i1l touche successivement les ¢raines de
la ligne du bas de chaque figure ' elles sont cinq, et sur
un des piquets, avec la pointe du couteau, il grave cing
points dans 1'écorce, du ¢8té poiiatu. Ensuite il touche de
la méme fagon les graines qui forment la deuxiéme ligne,en

partant du bas, des figures du sikily ; elles sont sept,



et 1l grave sept points sur le méme piquet, toujours du
c6té taillé en pointe. Prenant ensuite un deuxiéme fiaro,
1l recommence les mémes opéretions : de la pointe du cou-
teau, toucher les graines de la ligne du bas, graver cing
trous, toucher les graines de la deuxiéme ligne, graver

" sept trous. Puis il prépare, toujours de la méme facen, le
troisiéme et le quatriéme fiaro.

11 déplace alors quelques graines dans les quatre
figures du sikily, les modifiant sans les détruire, et en
rajoute une. Et il recommence une deuxiéme gravure sur cha-
cun des quatre fiaro successivement, et toujours du cdté
pointu de ces derniers. Mais cette fois, pour chaque piquet,
la pointe du couteau court de graine en graine uniquement
sur celles de la ligne du bas, par deux fois ; et aprés
chaque fois, il grave alternativement cing et sept points.
C'est uniquement pour le dernier fiaro que le couteau tou-
chera d'abord la ligne du bas, puis la deuxiéme ligne,com-
me dans la premiére phase de L'opiration.

I1 reste & enduire les fiaro des produits actifs.
La petite boite de Nescafé est ourserte. Elle contient une
graisse noire dont il enduit 1égérement les fiaro dans 1la
zone ou il a gravé tous ses points. Puis il prend le "kio-
manga", préléve du bout d'un doigt un peu de la substance
noire qui le remplit, et en oint 3 nouveau la méme zone
des quatre fiaro.

Ceci étant terminé, en tepotant du bout des doigts
la natte autour des figures de sikily qu'il n'a pas dé-
truites, il récite -4 mi-voix une courte formule. Ciest la
fin des préparatifs.

Il me demande maintenant d'aller "mafiondrake'"(lan-

cer de l'eau sur) mon domaine : le jardin et 1le verger,
l'enclos des cactus, l'entourage de la maison et la maison
elle-méme, et je dois prendre soin d'en lancer sur les ar-
bres. D'autres y ont déja procédé pendant qu'il était encore
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occupé dehors & tailler les fiarc. 1 avait alors paru at-
tacher une grande importance au fai:. que les recipients ne
soient pas en fer, mais seulerent en bhois op an &oorce de
courge. J'avais pourtant vu S’ndr:kia s'éioigner, faute
d'en trouver suffisamment sans dc:te, avec un bol en tdle
émailiée ; et quand, dans l'aprés-midi, j'ai demandé & Ma-
floritsoa si la nature du récipien- avait vraimen: une
grande importance, il m'a répondu que non, que bois cu fer,
cela ne faiszait rien.

I1 demande & Zafenala de me donner le nécessaire.
Pour mol ce sera une écuelle de bois & bec dans laguelle on
trait les vaches. Sur l'eau flotte un peu de verdure et de
poussiére brune. Les feui.les sont de voafaria, de hamotse

et de tsimatevonoe ; la poussidre brune, celle obtenue en

raclant au couteau un certain nombre de morcenux de bois
quli sont d'andriatsilaitse, dadéme, mahasalama, tsiveaning,

tsivoanandrofito, andriamiféfe, tsivoanizao.

J'al donc fait mon tour e¢n commencant par Je jar-
din et finissant par la maison, lancant du Lout des doigts
trempés dans le bol des gouttelettes sur arbro:, haics et
palissades. Quand je suils revenu 3 la maicson Ao Tafenalia,
Mafioritsoa evait revétu ie costume d'hier scir {1la blouse,
le bonnet et 1'écharpe), mais il s'apprétait & encamer un
plat de riz et un plat de viande que Zatenala venait de

-~

poser devant lui. Le laissant & son repas, je suis reparti

J
a la maison, mais dix minutes & peire s'étaient écouldes
qu'on m'appelait.

Prés de 1l'entrde gui ouvre vers la riviére, Fiadana
creusait un trou. Liombiasa attendait i coété de lui, dans
son costume, avec les deux mémes colliers qu'hier soir,
dont un teujours en sautoir, tenant d'une main les quetre
fiaro. Le trou n'a pas besoin d'étre bien grand. Fiadana
y dépose un fiaro suivant les indications de Mafioritsoa

la pointe en haut (qui n'est plus blanche, mais noire
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elle a été frottée de charbon de bois), inclinée vers 1'ex—
térieur, dépassant le niveau du sol de sept ou hult centi-

metres ; la terre est repoussée et tassée autour du morcenu
de bois maintenu dans cette position.

On se dirige ensuite, pour faire le méme travail,
vers l'autre entrée de charrette, celle qui ouvre vers
1'0uest ; puis vers la porte pour piétons du Nord, puis
vers le nouveau passage devant la maison de Sindrekia. Dans
tous les cas, le fiaro a été mis en terre sur le cdté droit

du passage. Je demande si c'est une obligation. Non, répond
Mafioritsoa, a droite ou & gauche, ¢a n'a pas d'importance.
Le tout est terminé 4 sept heures et demie!,

T1 faisait trés chaud cet aprés-midi (38°). Je

suis allé retrouver tout le monde a 1'ombre des sakoa au
bord du jardin. Zafenala, qui parait ne pas trés bien sup-
porter sa grossesse, dormait sous un sakoa, couchée sur le
flanc, négligemment recouverte d'un lamba jusqu'au nombril.
Sous 1'autre arbre, Mafioritsoa et Fiadana avaient pris pla-
ce sur des nattes. Tokoembelo dormait & c8té d'eux. A quel-
ques pas €taient assises dans 1'herbe Talilie, Lianjarae
(fille éinée de Tsiampy) et une jeune fille d'Antanandava
qui avant midi m'avait apporté un fer A repasser & réparer.

J'avals apporté papier et Crayon pour noter les
noms de toutes les plantes qui avaient été utilisées hier
soir et ce matin. J'ai demandé aussi quel &tait le but du
tehaka, la petite vanneri: suspendue dans les branches de
hazonta. I1 est spécialement destiné & nous garantir de 1la
foudre et des maladies.

Manoritsoa me montre deux petits cahiers d'écolier
dont chacun n'a que quelques pages écrites. Il y a des
dessins de figures de sikily, des noms se rapportant au
vintana, des formules. Je vais lui chercher i1'ouvrage en
deux volumes de Decary sur 1'Androy et la thése de Michel
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Guérin. Dans le premier il analyse la liste des figures du
sikily avec leurs noms ; dans la seconde il examine le plan
d'orientation des signes du zodiaque par rapport aux points
cardinaux, et un tableau de correspondance entre ces signes
du zodiaque et les noms des "anarambinta“1. I 2¢t bien

“d*taccord sur tout. Je retrouve d'ailleurs une parcie de ces
éléments dans ses cahiers. Les seules différences sont de
légéres déformations de certains mots. Il veut bien que Jje
recopie s2s écrits, &t je ccmmence par une page de corres-
pondance entre douze figures de sikily, les douze anarambi-
nta de garcon et les douze de fille, et douze formules dans.
lesquelles apparaiss=n: lec douze noms des signes du zodia-
que. Ce n'est pas tellemert lisible, et je lui demande pour
tous la prononciatioci correcte. Lorsque celle-ci est nette-~
ment différente de ce qui est écriu, je fais suivre le mot
écrit du mot prononcé mis entre parenthéses. Voici le ta-
bleau que je recopie (a gauche, la figure du sikily ; sur
la ligne du haut, l'anarambinta de garc¢on et 1'anarambinta
de fille ; sur la ligne du bas, la formule dcnt le dernier
mot comporte le nom d'un signe du zodiaque. C'est mol qui
indique les syllabes accentuées)

o o b Y

o damy  haova _

pIDY aliboténi asoraténi soraie (asoray) zanakalahamali

P sabo (sambo) sana (et non "safia",confirmé par Fiadana)
. adabara alakaforo (a2likafdoro) zanakiasaoro)

i sdja siiz

o - o) - ~ - - L

o o ihena anjzra zanaklializaocza

1. anarambinta : ''nom du destin". I1 y en a douze pour

les garcons et douze pour les filles. Celui qui échoit a
chaque enfant est déterminé par un ombiasa au moment de 1la
naissance. -
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o HITORETS: Mot

¢ s : : . . N

o anina  atsaora aloesa {(alahakd) zanakiasarata

o T M 3 ~

o Al tema (faréma)

o a T - . f s . Y

¢ o airkatlili fandilia zanakalahasade
00 .\ \
o o bola (mbéla) vola
c o - - . n . ~
oo allbora  1lsomde zanakiasobdla

o " F X i x "mija")

o moja (monja) miza (et non"mija

°? alibana alahaka alizaba (alijabd) zanakialimiza
e labo (lambo) s ilabo (say)

o - ~ . . . N %

o rmall Imalade  zanakialikarabo

°.° miha miho

o . N . . . . . " .

o alibora isomae (isomdy) zanakialikadsi

o s S

o © mara kaji

e’ sodorobeé sotobolako (sodorobolaka) kotomitaokéna

zanakialijadi

Q . X -

P laha wvaha

o o iohakabia (lohanikabla) farakadamo ( faranikadamo)

zanakiadalo

°° maka mari
o w x - < . - .

o kelekelebokara faraniadria zanakialohdtsi

Ensuite, une liste des signes du zodiaque (ce sont
les mémes noms en Mahafaly et en Tandroy, dit-il) :

—alijady

~adalo

~alohdtsy

-alahamaly



asanro

- alilahodza (ou alizadza)
- Asarata

- alahasade

- asclabdla

-~ alimiza

- alikarabo

- alikadsy

Ensullte c'est une liste ‘e formules :

aiananol (aia nandy) ailahamali tsieore (tsy eo ré)
miarakanobi {miarak'aombe )

aiananol ASa0r0 tsicore madahiaoli
{mandahy adiy)

—— - alizagza e Mo~ famamadrikibo
‘ {fa mamandrikxibe)

- asarata _— L famifirdi taak
(fa mamira h: ;ake)

—— - alahasade —— " —— mambcatzefale
(mambdatse fale)

- M asombola —— " = famivilivola
{fa mivanga vdla)

- alimiza —— " e  famomorolili

(fa mafidrs 1lily)

o M alikarabo -~ " —— magalakefotake
(mangalake fétake)

_— alikaosi -~ " —— mamozetefe
{mamonje téfe)

—— alizadi ~— " e  taitsefate
(taitse fate)

—_— adalo —— " —— mitarehalirano
(mitarike haly rano)

_— . alchotse -w— " —— manaretalahabare
(manadre talahambare)
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Cela veut dire apparemment @ ou est alahamaly (ou
asaore, alizaoza, etc, ce sont les signes du zodiaque) ?
il n'est pas 1a, il est & garder ‘es boeufs {parti chercher
de la boue, parti forger...)

ET encore une formule

avoriaboneaba(vy) (?) avi aho biasa magatake clo-
reto (avorio ambdone ambadne avy irdho ombidsa mangitake

Jrarrive et demande tous ces gens ).

Dans le premier tableau, Mafioritsoa me fait remar-
gquer que la correspondance entre la figure' du sikily, 1les
anarambinta et le signe du zodiaque qui apparait & la fin

*

de la formule est commune & tous les ombiasa.Par contre la
formule elle-méme lui est propre, ou plutdt il la tient de
l'ombiasa qui 1'a instruit. D'autres ombiasa ont d'auties
formules, et il en est de méme pour la derniére liste
(aiananoi alahamali...}.

Ce qu'il a récité trés vite et & mi-voix hier soir,
ce sont justement ces formules, me dit-il, les douze du
tableau du sikily et celles du dernier tableau.

Maficritsoa va ensuite & la maison de Zafenaia cher-
cher plusieurs feuilles de papier grand format pliées en
quatre, feuilles jaunies, certainement anciennes, écrites
au crayen. ©'est l'enseignement de scn maitre ombiasa, me
dit-il, et it m'invite & en prendre copie. Il y a des
listes de noms d'arbres dront le bois est utilisé par les
ombiasa, des listes d'anarambinta, me dit-il. Seulement

c'est difficlie & déchiffrer. Les lettres, formées par une
main malhabile, sont grandes et d'ailleurs en général bien
reconnaissables ; mais elles se suivent sans se toucher

et sans marquer d'espacement entre les mots. Avec 1l'aide
de Mafioritsoa je transcris 1la premiére liste. Ce sont des

ncms de personnes, des noms qu'il appelle aussi anarambinta.
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La voici

Hisclajy - Kiloalajy - Habalajy - Moamady - Bila-
balo - Imaka - Volimo - Safary - Folohatdonimomady -
Hisolajy - Kildjy - Laihabaldjy - Sahiroldy - Milalifofala-
- habe - Ragasisinibe - Fanapdbo - Vesevétagosé — Adrimaha-
tonga - Famaharimanatrikidlo — Mamatrakddy - Makandra -
Remanavotse.

Je ne suis pas silir qu'il n'y ait pas d'erreurs.
Car Mafioritsoa n'a pas 1'air de connaltre tous ces noms.
I1 ne sait guére lire. Il déchiffre syllabe par syllabe,
aprés que je lui aie lu une ligne, pour chercher 1la sépa-
ration entre les mots, et il ne parait pas toujours trés
sir des mots qu'il forme. Pour les premiers seulement il
n'y a pas de difficulté, chaque mot étant entouré d'un
cadre. Aprés c'est plus difficile ; d'autant plus que s'il
y a des majuscules elles ne correspondent pas forcément au
début d'un mot. Ainsi le R, le K, le H, le B, sont majus—
cules, en téte ou dans le corps d'un mot.

Volci par exemple la copie de la premiédre ligne

1 Yol el do adegitaFa

ey

et celle de la cinquiéme (-jui correspond aux deux noms de
Sahirolay et Milalifofalahabe, d'aprés Mafioritsoa) .

"%D/Hg'/?p Qw,f mg’ &W“Q{FJ l/a/ 0?}—‘)0/62/
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Il est trois heures lorsque cette transcription
est terminée, et Mafloritsoa part en disant qu'il va a Ma-
rofane (neuf kilométres A& 1'Est d'Analamahery) et qu'il
revieridra dans quelques jours. Il m'a laissé la feuille
compertant la derniére liste de noms, ce gqui me permet de
dessiner ce choix de lignes.



CHAPITRE XV

DECEMBRE 1972
SINDREKIA VEUT PRENDRE UNE DEUXIEMF EP¢USE
REGLEMENT DE LITIGES

Sindrekia est amoureux. 11 m'a‘par}é pour 1la

" premiére fois au début de novembre d'une toute”
" ncuvelle "sakalza" (maitresse), et m'a dit tout
de suite qu'il scngeait a la prendre pour deu-
Xiéme épouse. Elle habite le méme village que 1a
" grand-mére de Sindrekia (Rahollly, mere de Vo--

" laily), Lahimanara, trois kilométres au Nord

" d'Andalatanosy, au bord de la grand-route qui va
" vers le Nord. Elie s'appelle Vonisda.

n Mais Vonisoca a été absente une bonne partie du
" mois de novembre. Sindrekia i'a retrouvée dans

" les derniers jours du meis, lui a parlé mariage,
"et elle a accepté.

Dimanche 10 decentre

Sind-erir ent parti hier matin pour le marché
d'Andalatanv:y wvET 1 n blecyclette. It poavait prévenu qu'il
ne rentrarait sviavjenrdthul, car 9o pensaic aller passer
1a nuit o Labilronara. 1. a'est arriveé cu'en fin d'aprég-
midi, et cc sont les Jumearx qui m'ont rapporté le bicy-
cletté Car lui avait été aussitdt requis pour un kabary
(réunion ol 1'on discute) qui se déroulait chez Vondraza,
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I1 parait en effet qu'il y a deux jours les boeufs de Vo-
ndraza ont fait des dégats dans un champ de mais de Limbe-
raza, & Ambararata.

Et ce soir, Tokoembelo est venu me trouver assez
_excité. Les boeufs de Vondraza ont bien ravagé un champ de
'Limberaza, mais Vondraza refuse absolument de donner une
réparation. Fiadana, Limberaza, Sindrekia, Makemana, Sandi-
ry, qui avaient accompagné Tokoempelo pour un long kabary
chez Vondraza, étaient maintenant chez Rengovy. Le refus de
Vondraza est d'autant plus inexplicable qu'au début de cette
année, les boeufs de Tokoembelo ont abimé un champ de pata-
tes de Vondraza. Sans faire d'histoires, dit Tokoembelo, il
avait alors offert en réparation & Vondraza une chevre ; et
comme celui-ci trouvait que c'était insuffisant, Tokoembelo
avait donné un boeuf.

Et quelles sont les raisons du refus de Vondraza?
Il n'invogque aucune raison, il dit seulement qu'il ne don-~
nera rien, c'est tout. Tokoembelo ajoute que Vondraza est
souvent comme ¢a. Quant & lui il est trés faché, au point
méme de déciarer &tre prét a porter ltaffaire devant le
fanjakana (1'Administration).

Je lui dis que c'est siirement une mauvaise solu-
tion, qui ne ferait qu'envenimér la querelle. Est-ce que
le fokondlona (assemblée de tous les hommes du village)
nhe peut bas arranger l'affaire, comme cela se fait d'habi-
tude? S5i, sans doute, et tout le monde se réunira demain
matin, me dit Tokoembelo. '

Lundi 11 décembre

J'allais aujourd'hui a Antanimora & bicyclette.
Quand je pars a cing heures et demie, plusieurs hommes sont
déja dssis avec Tokoembelo devant la case de Ranomita. Et
j'ai appris en rentrant que tout avait été réglé. Ils
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n'étaient méme pas allés constater les dégdts a Ambararata,
Vondraza ne les contestant pas. Et devant 1'avis unanime,
Vondraza s'était résolu a donner un boeuf a Limberaza ; un
tout jeune boeuf, agé de deux ans, mais identigue & celul
que Tokoembelo lui avait donné il y a quelques mois.

Je n'tavais pas vu Sindrekia hier soir. Ce matin il
était venu me dire bonjour, et je lui avais demandé quelles
nouvelles il rapportait de Lahimanara. "Pas trop bonnes,mais
nous en reparlerons ce soir', m'avait-il répondu. Beaucoup
de monde en effet allait et venait autour de nous.

Et voici ce qu'il me dit ce soir. Fiadana, qui
était également au marché samedi, l'avait accompagné & La-
himanara pour faire la demande en mariage au pére de Voni-
soa (Fiadana, frére de Tokoembelo, est aussi un "pére" de
Sindrekia). Et ce dernier refuse, par principe ; parce que
lui avait fiancé Vonisoa il y a quelques années, et que
Vonisoa ne veut pas entendre parler du mari qu'il lui des-
tine.

La situation ne me parait pas cependant irrémédia-
blement compromise. Il ne s'opposera pas éternellement &
ce que sa fille se marie. Vonisca désire ce mariage, elle
peut le lui rappeler de temps en temps. Et il n'a rien con-
tre Sindrekia car, s'il ne veut pas lui donuner sa fille en
mariage, il n'avait vu aucun inconvénient & ce que Sindre-
kia vienne passer la nuit avec elle depuls quelques semai-
nes, et n'en voit aucun & ce gue cela continue. Que Sindre-
kia poursuive donc ses vicites et quand le pére le connai-
tra mieux, il finira peut-étre par donner son consentement.
Voila ce dont nous avons sérieusement discuté, et ce que
Sindrekia parailt décidé a faire, avec l'espoir que cela
finira par s'arranger. D'aprés ce qu'il me dit, Vonisoa
peut avoir dans les quinze ou Selze ans.
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Tokoembelo avait été appelé cet apres-midi pour un
autre kabary, & Antanandava. Ce qu'il m'a expliqué ne m'a
d'ailleurs pas paru trés lumineux. Quatre jeunes gens tra-
vaillant dans la région du lac Alzotra ont volé du riz.
Deux d'entre eux sont d'Antanandava. Un des voleurs a &teé
pris et est en prison, tandis que les trois autres ont pu
stenfuir. Celui qui est en prison est un des garcoens d'Anta-
nandava, mais lui justement n'avait rien volé du tout. Le
second gar¢on d'Antanandava avait bien participé au vol, et
il vient d'arriver au village, venant du lac Alaotra. Alors
les gens d'Antanandava ont décidé d'avertir les gendarmes
d'Antanimora en les priant de venir s'en saisir. Quelqu'un
est parti & Antanimora porteur d'un messade.

‘Tokoembelo participait & un autre kabary encore

jeudi dernier. C'était & Vohipandranina cette fois, et il

y était allé avec Rengovy et quelques autres. Un jeune gar-
con de Vohipandranina avait volé le miel d'une ruche aména-
gée dans la forét par un homme d'Analamahery. I1 semble que
1'affaire ait été réglée sans difficulté, sinon avec rapi-
dité. Car tout le monde est d'accord pour qu'il y 2it répa-
ration, mais on se réunira une autre fois pour en fixer le
montant {et la nature ; Tokoembelo ne savait pas sl Ce se-
rait de 1'argent ou une béte, chévre par exemple).

Mercredi 13 décembre

Tokoembelo me dit que le messager envoyé d'Anta-
nandava a Antanimora était revenu non pas avec 1e§ gen-—
darmes, mais avec un papier des gendarmes destiné a Rengo-
vy et Tokoembelo, leur demandant d'amener le voleur a
Antanimora. L'affaire en reste la pour le moment. Car "ga
ne me regarde pas, dit Tokoembelo ; je suis chef de village,
mais j'habite Analamahery, et lul Antanandava". Je lui ai
demandé :"Mais si les gendarmes étaient venus, ce gargon
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qu'on accuse de vol les aurait attendus? Il ne se serait

pas sauvé? - 5i bien siir" répond Tokoembelo.

Je lul demande encore pourquoi les gerns d'Antana-
ndava tiennent-ils a le voir en prison. Sont-ce les parents
de celui qui serait injustement détenu qui ménent le mouve-
ment? "“Non, dit Tokoembelo, c'est tout le monde ; ils ne
l'aiment pas. - Mails pourquoi? il y a eu des guerelles? -
Non, il n'y a pas eu de querelles, mais ils ne 1'aiment
pas, depulis longtemps".

Dimanche 17 décembre

Tokoembelo me dit gue le voleur de riz du lac Ala-
otra est finalement parti jeudi pour Antanimora, accompa~
gné par ses parents et par Rengovy. Je me suis étonné qu'il
aille ainsi se livrer aux gendarmes. "C'est que, me dit To-
koembelo, ils ont tous peur du fanjakana. Il y avait le pa-
pier du fanjakana, avec des cachets, des signatures, alors

ils ont peur",



CHAPITRE XVI

DECEMBRE 1972 -~ ENTERREMENT DE DIPATSE

" Dipatse, un ces anciens d'Analamahery, est

" mort vers la mi-septembre. Il avait été mis dans
" son cercueil le 28 septembre (voir chapitre 3).
" 305 deux fils qui travaillaient "au Nord" sont

* arrivés au début de décembre, et l'enterrement
"oa étd fixé au ‘eudi 21 décembre.

Lundi 18 décembre

Les chanteurs de beko demandés pour 1l'enterrement
de Dipatse sont arrivés hier. Ils viennent d'un village a
1'Est d'Andalatanosy. Ils ont commencé leur travail hier
soir, et ce soir 1ils devaient continuer. Je suis donc moi
aussi allé & 1l'enclos de Dipatse vers neuf heures.

Le ciel est couvert, mais comme au-dessus des
nuages il doit y avoir la lune presque pleine, l'obscurité
n'‘est pas trop dense. Devant la maison est construit un
abri trés léger, avec des tiges plus ou moins épineuses,
sans feuilles, qui ne doivent filtrer beaucoup ni le soleil
ni la pluie. Cet abri s'ouvre largement vers le Nord, dans
le prolongement de la maiscn, alors que d'habitude 1'ouver-
ture se fait vers 1'Ouest. Devant la porte Nord-Ouest de la
maison, une petite cloison sépare une logette QUi, elle,
regarde vers 1'Ouest ; c'est la qu'habite la veuve de Di-
patse.

Devant 1l'entrée de 1'abri sont alignés sur plu-
sieurs rangs, cOte a c6te, des dos enveloppés de lamba
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blancs ! ils sont vingt & trente avec une bonne proportion
de jeunes, assis, immobiles, tournés vers la maison. Des
nattes tapissent le sol de 1'abri. Une dizaine de person-
nes, hommes et femmes, Y sont ascises ou allongées sans
ordre. Tokcembelo est assis & l'entrée de 1'abri sur I'ex—
trémité d'une natte. I1 m'appelle et me fait prendre place
& cOté de 1ui.

Tout est calme. Quelques conversations a voix
basse ne troublent guére le silence. Mais soudain commen—
cent les beko, et je m'apergois alors que les trois hommes
assis au centre de 1'abpri sont les chanteurs, les trois
qui viennent d'Andalatanosy. Le chef de troupe, soliste,ne
doit pas avoir trente anc et s'appelle Tsivovdna. Les deux
garcons qui 1l'accompagnent ont entre vingt et vingt-cing
ans. Tous trois chantent avec un poing devant la bouche. De
Plus Tsivovcna a généralement son autre main [0sée a plat
SUur une creille. Les beko sont dans leur forme semblables
a ceux que j'avais entendus au début d'octobre chez Tsara-
sene a l'occasion du sandratse. Le débit est touicurs tras
rapide, mais finalement on ressent une certaine monotornie,
malgré le coeur et la virtuosité qu'y mettent les chan-
teurs ; car ce sont slirement des professionnels de qualité.

Lorsqu'ils s'arrétent, au bout de cing minutes,
ils sont relayés par deux autres chanteurs assis également
sous l'abri. Ceux-13 sont plutdt des amateurs. Je ne sais
pas d'ou est le soliste, Menarda, un homme de vingt-cing a
trente ans, petit, avec une figure pas tres bien réussie
par la nature ; mais je connais bieﬁ son second, Bélo, un
gargon d'Antanandava de vingt ans a peine, a qui un visage
trés long donne un air un peu niais., Il est encore plus
difficile de saisir leurs paroles que pour 1l'équipe de
Tsivovona. Car si le débit deg premiers est extrémement
rapide, leur articulation n'en est pas moins trés nette,
ce qui n'est pas le cas des seconds. Autre différence : le
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plus souvent Belo ne parle pas et se contente d'un accompa-
gnement seulement modulé, aiors qu'il est en partie articu-
1é dans la premiére équipe, tout au moins a la fin de cha~-
que membre de phrase ; soit que les accompagriai=urs la pro-
noncent en méme temps que le soliste, solt qu'ils repren-
‘nent indéfiniment un méme petit groupe de mots.

Les deux troupes continuent & se relayer. De {emps
en temps un auditeur se dé.iace pour venir glisser une
piéce de monnaie dans 1a main d’un chanteur. 11 était enco-
re arrivé un peu de monde apros wol. Sous 1'abri, qui pour-
rait d'ailleurs en conternir davanooge, hommes ¢t femmes
sont mélés. Dehors, & 1' i, un petit groupe &st formé
uniquement de femmes, mai- .juclgues 2utres sont dispersées
cd et 14 parmi les hommes evant l'abri et & 1'hst. Les
rangs serrés du début devani 1'abkri se sont dislogués. Au
bout d'une heure plusicurs nattes avalent été étendues a
1'Est, & quelqgues métres les ines des autres, ef elles
étaient devenues leg noysux dfauvtunt de petits groupes par-
lant de ieurs affaires.

D!'assez nombreux enrants vont et viennent a la
périphé?jé des groupes, mais 11 n'y a pas ce soir de

"fihisa", de jeux, dans la rivié¢re proche., Dans la nuilt de

samedi & dimanche j'entendais ver: une heure et demie un
cortege de tambours et de chants il Iongeait notre enclos
en sortant d'fnalamahery. C'etaient ies enfants de Manali-
hara qui repartaient., Ils étaient venus “"mihisa", jouer, a
Analamahery, parce que 1'citerrexent Je Dipatse était pro-
che.

A partir de onze henres 1'assistance se réduit
chez Dipatse. Les départs se font par petits groupes, sur-
tout du cbté des femmes au déhut. Sous 1'abri qui se clair-
séme aussi certains s'allenger: p:our dermir, malgré les
beko qui résonneni prés de leurs creilles et qui continuent

encore lorsque je pars a minuit, un des derniers.
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Mardi 19 décembre

Sindrekia était parti hier soir & Lahimanara. Tl

- est rentré aujourd'hui en appoertant une bonne nouvelle. I1
n'aura pas fallu attendre longtemps que le pére de Vonisoa
change d'avis : il accepte maintenant le mariage. Quand le
moment sera venu - d'ici un & plusieurs meis, dit Sindre-
kia -~ comme il a été trés faché contre sa fille il projet-
tera sur elle un peu d'esau pour effacer cette discorde
("tsipirdno”, c'est une sorte de bénédictipn que pratiquent
les parents, en particulier lorsque leurs enfants partent
au loin), et Sindrekia lui donnera un mouton. Sindrekia
pense que s'il n'y avait pas eu cette discorde a oublier,le
pére de Vonisoa aurait peut-8tre donné sa fille sans rien
demander en échange.

Une femme de la famille de Dipatse est venue ce
matin demander a Zafenala un seay et une marmite. Elle a
dG faire le tour du village en demandant la méme chose 2
tous les enclos. C'est la coutume, car il va ¥ avoir beau-
coup de monde & nourrir pendant deux jours. Tokoembelo a
attaché un bout de fil de fer 3 1'anse de sa marmite pour
étre siir de la reconnaftre lorsqu'elle reviendra.

Le chanteur de beke Tsivevona est un parent de
Talilie, et il est venu ce matin avec ses coéquipiers lui
faire une visite. Puis il =gt passé chez moi et nous avons
parlé un moment. Il est pc,é tantdt en boeufs, tantdt en
argent, m'a-t-1i1 dit ; ici ce sera en argent. Il devait
recommencer les beko peu aprés, et ne plus guére starréter
jusqu'au soir, et il acceptait volontiers que j'apporte 1le
magnétophone. C'est donc ce que j'ai fait. Ils ont commencéd
a dix heures, commne je venais d'arriver. On m'avait dit
qu'il y aurait aujourd'hui la visite de tous les gens
d'Antanandava. En fait, sous les famata & 1'Est de la maisonJ
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nous étions bien peu, cing ou six hommes d'Antanandava re-
présentant cependant le plus gros du groupe. Tsiombotse, le
tsimahaivelo, était 1a également.

J'ai enregistré deux beko. Quand je suis reparti
avant midi, les chants résonnalent sur une assemblée rédui-
te. Mais quand je suis revenu a trois heures ifassistance
avait beaucoup augmenté. Bien qu'étant encore a l'avant-
veille de l'enterrement, déja une vingtaine de femmes ali-

gnées avaient commencé le "tsiniaka', la danse. Rengovy me

fait asseoir prés de lui et demande a écouter ce que jrtai
enregistré ce matin. Je lui fais entendre le deuxiéme beko,
mais c'est la fin du tsin aka - peut-&tre de toute fagon
allait-il s'arréter - toutes les danseuses se précipitant

autour de nous pour &couter.

J'enregictre ensuite six nouveaux beko, trois de
Tsivovona et trois de 1'équipe Menara-Belo. Je repars apres
cing heures pour revenir a neuf heures comme hier. On m'a-
vait dit qu'il y aurait a nouveau des beko, et pourtant
j'ai cru en arrivant qu'ilne se passerait plus rien pour
ce Jjour ! tout 6tait silencieux, tout paraissait désert
(11 faisait trés clair, malgré les nuages blancs qui cou-
raient sur ile disque de la lune). Devant 1l'abri de la case
de Dipatse, trois formes paralléles étendugs sous des lamba
dormaient sur une natte ; sous 1l'abri, plusieurs autres for-
mes étaient également allongées ; seules deux femmes veil-
laient. Les chanteurs de beko sont en train de manger,
m'ont-elles dit, mais ils vont venir tout a 1'heure.

Des gens sont arrivés peu a peu ; quelques¥uns
d'abord ont pris place sous 1l'abri, mais la plupart sont
restés dehors, les femmes groupées vers 1l'angle Nord-Est.
Peu d'enfants, car cette fois il y avait "fihisa", et leur
troupe précédée de ses tambours est méme venue faire plu-
sieurs incursions dans les parages avant de se cantonner
du cété de la riviere.
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Les chanteurs sont arrivés vers dix heures seule-
ment, ont pris place scas ltabri <omme la veille et ont
commencé & chanter sans tarder. Monara paralt fatigué.Quand
son tour est terminé et que Tsivovona prend le relais, il
se laisse aller en arriére, s'allounge, et il faut le secou-

er : "réveille-tol, Menara", quand c'est & lui de nouveau.

4 chaque instant, lorsque c'est l'équipe de Tsivo-
vona qui se fait entendre - 1l'équipe-vedettie incontestable-
ment - quelgqu'un s'avance, venant du dehors, marchant cour-
bé par politesse pour circuler avac plus ou moins de faci-
lité entre ies groupes (dont la configuration se modifie
souvent, les passages s'obstruant au gré de ceux qui vien-
nent s'asseolr queiques minutes prés d'un groupe d'amis}),
et dépose une cu plusieurs piéces de monnaie dans la main
d'un des accompagnateurs. De temps en temps quelgu'un vient
échanger un billet contre cette monnaie. Tsivovona ne s'oc-
cupe pas de ces opérations, mals ites deux autres, sans ces-
ser de chanter, comptent cinquantc ou cent francs, a la
lueur d'un briquet (il y avait a aon arrivée une petite
lampe-tempéte pendue sous 1'abri, mais quelqu'un a dit de
l'enlever lorsque les chanteurs oat pris place). En géné-
ral, c¢'est toujours la méme femme, de la famille de Dipatse,
qui vient ainsi se réapprovisionner en monnaie. J'avais re-
marqué hier qu'elle distribuait ensuite les piéces, parfois,
a charge sans doute pour ceux qui les recevaient de les
donner & nouveau aux chanteurs.

L'assistance est beaucoup plus nombreuse qu'hier,
mais vers minuit elle se rédult assez vite. Ceux gqui res-—
tent au dehors se réorganisent en un seul groupe rangé avec
régularité, qui paralt décidé a bien prolonger la scirée.
Vers minuit et demi Jje pars a mon tour et vais traverser
la riviére & 1l'endroit oG les enfants continuent a se faire
entendre. Quand Jjtarrive, les tambours marchent toujours,
mais il n'y a plus de ringa : la lutte est terminée, et des
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groupes stationnent qui paraisser . en discussion, tandis
qu'une petite troupe s'éloigne.Il vient d'y avoir une ba-
garre a propos du ringa avec les gargons de Manalihara, me
dit-on, et un des lutteurc a eu le bras cassé d'un coup de
~ bdton. Espérons que ce n'est pas vraiment une fracture.Mais
" 1raccident a mis fin & la soirée : les plus petits jouent
sans s'occuper de rien, mais les grands ne font pas mine de
reprendre leurs exercices, et je continue mon chemin jus-
qu'a l'enclos de Tokoembelo.

Mercredi 20 décembre

Aujourdthui, veiilis de i‘enterrement, c'est le
grand rassemblement, les dznsesx, mails aucun défilé de trou-
peaux de boeufs n'est prévu. Quard jrarrive a onze heures
et demie, l'assistance est considérable. Sous les famata a
1'Est, on pourrait cervainement compier plusieurs centaines
d'hommes. A 1'Quest les danseuses sont peut-&tre une cin-
quantains, mais derriére elles beaucoup de femmes debout
sur plugieurs rangs grossissent la trcupe sans participer
4 l'action. De plus, des groupes réduits et mélangés, mais
comprenant surtout des femmes et des enfants, sont disper-

sés au hasard des taches d‘ombre.

Avant d'arriver au coeur de la réunion, Jj'avails
&té arrété par un tout petit grovpe isolé sous ur arbre
Volaily, venue d‘Ankara le matin et Imaria et Tonaze avec
leurs bébés Agés respectivement ce six et quatre -mois. Les
deux jeunes méres avaient apporte dans un pot, l'une un
liquide brun-rouge & elles destiné, 1'autre un peu de lait
caillé trés clair. Imarin essaya t d2 faire absorber le
lait & son rejeton qu'elle avait sur ses genoux étendu sur
le dos. Il pleurait tout ce g¢u'i. pouveit mais imperturba-

-

ble, Imaria continuait a enfcurn.r avec une petite cuiliér
la nourriture ; et celle-ci étan .expulsée aussitét avec
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force hoquets et sanglots, Imaria essayait d'en recueillir
le plus possible dans 1a cuillére pour le jeter, puis re-
commengait sans perdre un instant. J'ai fini par lui dire
qu'a mon avis, il auraic été préférable d'attendre que le
bébé ait fini de pleurer et de réessayer alors. Elle en a
convenu, a laissé ses ustensiles, et essuyé la figure et la
poitrine du bébé, et ses propres jambes.

Quant au contenu de 1l'autre pot, j'avais déja vu
Imaria et Tonaze en consommer, et elles m'avaient expliqué
que cette boisson faisait du bien aux femmes qui ont récem-
ment accouché. I1 s'agit d'eau dans laquelle on a fait cui-
re de jeunes branches de sakoa, additionnéé ensuite de lait.

Des hommes passent avec un jeune boeuf marchant de-
vant eux; une corde attachée & une patte de derridre. Iils
le conduisent devant i'assemblée des hommes. Ce sont des
parents de Dipatse, venant d'un autre village, qui aménent
leur participation aux funérailles. La proche famille
d'Analamahery - c'est-a-dire essentiellement les deux fils
de Dipatse - examine 1l'animal. $'il ne leur plaisait pas,
ils le diraient et les parents iraient en chercher un au-
tre. §'ils l'acceptent, ils le signifient en demandant aux
fusils de faire feu. Plusieurs détonations Jjustement font
s'élever un nuage de fuméc et de poussieére : 1l'animal est
accepré.

Avec sa nombreuvse assictance, la réunion est trés
animee. Et & moins d'&tre tout & c8té des chanteurs de
beko, assis au milieu du aroupe des hommes, on ne les en-
tend pas. Les femmes, sur une longue ligne, dansent avec
une particuliére conviction. A chaque instant sortent du
groupe des hommes quelques danseurs qui vont faire leur
tour vers les danseuses, en poussant des cris, en agitant
leur bdton tenu verticalement ou en tirant un coup de feu.
Lorsqu'ils reviennent, avant de se rassecir, ils énumérent
leurs richesses, c'est-a-dire surtout la composition de
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leur troupecu. Bt comne ¢'habitudo ce-iagins le font en dé-

tail, avec gloriocle, d'autres glo'alement et aver medestie.

Les conversations particuiil:ires, ou du noins par
groupes, vont bon train. Mais il - & quelgues periurbateurs.
‘Vondraza d'abord qui, dressé derr ére le groupe des assis,
se lance dans une haranque vengerovsse dont seuls peuvent
saisir guelque chose ceux qui se “rcuvent juste devant lui.
Je suppose gue c'est au sujet de or récent lilige avec To-
koembelo et du boeuf qu'il a di donrer, Tout ce qe j'en-
tends, c'est scuvent "mon champ, ::on champ", et tcut d'un
coup, sans doute a la suite d'une réflexion de ce dernier
# Je ne cherche pas de qu: relle, “ckoanbelo"™. De toute fa-
¢on la querelle, si querelle il y a, oasse par—-de:sus les
tétes. Manifestement tout le mond: fait la sourde oreille,
personne ne se retourne, sauf Renrovy cul s'est levé et
essaie d'un air bonasse de persuaier Jondraza qu''l devrait
se rasseoir, ce gue ce dernier finit oer faire.

Un peu plus tard Vondraza tertara de récidiver, =1
mélangeant un peu les sujets cuan =0a tour sera venu Je
dire ce qu'il possede, sur le dev .nt de la scéne cette {ois
Mais devarit 1'absence de réaction., siron celle de Rengovy
qui essaie de l'arréter, il n'ins ste cuére.

Un autre qui est plus cbriace, c¢'est un nomme noir
d'une cinquantaine d'années, vétu d'un costume bleu d'as-
pect militaire, et qui est extrémcment excité, apparemment
par suite d'un abus de "tcaka". I. vocifére et gesticule,
en allant et venant d'un vout a 1 autre du groupe. La
aussi c¢'est la passivité qgu. lui st opposée. Seuls, Rengo-
vy et Rehovora, l'ancien soldat, &chent de le calmer, et
Rehovora doucement mais fermement arrive de temps en temps,
a bras-la-corps, a l'entrainer de l'autre cdtd de 1'enclos.
Travail toujours & reprendre, car au osout de quelques mi-
nutes qn le voit réapparaltre, toujours aussi excité. Un
autre, plus jeune, se manifeste aussi de 1la méme maniére
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et est neutralisé de la méme facon.

Car l'alccol coule & floils. Déja lundi et mardi

petite bouteille de coca-cola pleine de toaka arrivait de
temps en temps, avec une tasse, et était vidée, une petite
gorgée pour chacun et chacune, car beaucoup de femmes bu-
vaient aussi volontiers. 8i les acolytes de Tsivovona ne
repoussaient pas non plus la tasse, lui était plus raison-
nable et je 1'ai entendu déclarer qu'il ne boirait pas
avant d'avoir fini de chanter.

De méme maintenant de semblables petites bouteilles
sont vidées dans certains groupes. La source parait se trou-
ver sous un arbre a la limite de l'enclos, cOté OQuest.Dans
son ombre, contre la haie d'agaves, sont assis plusieurs
dizaines d'hommes particuliérement bruyants et agités.

Pendant plus d'une heure la danse est trés animée,
cdté femmes (elles chantent en dansant) et cdté hommes,
puis le mouvement se réduit peu & peu, le brouhaha diminue.
Au premier rang des danseuses, et juste au milieu de la
rangée, se trouve une figure curieuse que j'ai déja vue en
semblable circonstance en me demsndant s'il s'agissait d'ur
homme ou d'une femme. Le visage, aux traits bien marqués,
est plutdt celui d'un homme qui aurait dépassé la cinquan-
faine, mais la téte est enserrée dans une écharpe blanche
par-dessus laquelle est posé un chapeau de vannerie. On
voit parfois des femmes ainsi coiffées. Le vétement est une
sorte de longue redingote de drap épais, de sexe imprécis
mais plutdt masculin ; mais lorsque s'en écartent un peu
les pans, il semble que ce soient les plis d'une robe qui
battent sur les genoux - pourtant ce pourrait &tre aucssi
un lamba noué & la ceinture, comme les hommes peuvent le
mettre parfois. Quant a ce que fait le personnage, c'est
uniquement la danse des femmes, avec les femmes, et 1l y
met une particuliére application. -- *
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‘je sais depuils peu de qui 11 s'tagit., C'eut Sindre-
kia qui m'en a parié. C'esi un homme, mais un "sarv ampéla’,
littéralement "image de femme", c'est-a-dire un homesexuel,
et qui a eu un destin étrange. Il habite une vingtoine de
kilométres au Nord d'Analamahery, et il vit comme nne femme!
‘tisse des nattes, sait aussi tisser les pagnes. il offre
volontiers ses nattes a des hommes en leur demandant de ve-—
nir dormir avec lui, mais il semble qu'il ait rarcument sa—
tisfaction. Il se rase de prés chaque jour, parle d'une pe-
tite voix pointue, et aux enterrements il danse le tsinjaka

avec les femmes. I1 faut le saluer dfun "bongour madame" et

non "bonjour monsieur" ("akory Rafdtsy" et non “akory Ra-
ngahy" ).

Voici ce qu'on raconte & son sujet, avait poursui-

vi Sindrekia. C'était autrefois un jeune garg¢on normal. Un
jour, un grand ombiasa s'était entendu avec une femme pour
venir la retrouver le soir. Mais le soir, ce garcon est ve-
nu a la maison de la femme et lui a demandé de partir, en
disant qu'il la remplacerait. Quand l'ombiasa est arrive,
il a trés mal pris la chose, et il lui a dit, en colére
"Pulisque tu veux faire comme une femme, désormais tu ne
seras plus un homme, mais tu vivras en tout comme une fem-
me : tu iras chercher i'eau, tu tisseras des nattes...'".
Clest guand mére un cas pariiculier. Mails i1l v a
& Bekitro un homosexucl J'un type plivs '"normal", qui a
fait un Jour des prorociloions o Sindrekia alors qu'il était
allé & un marché par 4~ . 11 vient parfols au marché
d'Andalatano:sy ou, sl o Sindrekia, 11 luil demande
"Pourquoi ne veux-itu Pas veniye aveo noiv". Sindrekia a
entendu dire qu'il y avait beaucoupr d'hemesexucls de ce
genre dans leg les, m2is 11 n'en connaii pas dl'antres

.i
que ces deux-1a dang les environs.

Cependant les désertions sont de plus «n plus nom-

breuses parmi leg danseuses, et un peu avant deux heures la
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danse va s'arréter d'une facon que je n'avais encore jamais
remarquée. Le groupe se scinde en deux. Celud auL reste sur
bPlace danse encore mollement quelgues instants, muils se dis-
perse. L'autre, tout en dansant et en chantant, s'approche
.de la maison mortuaire, 1'aborde par 1'angle Novd-ist, la
contourne tres lentement par lcs faces Est, puis Sud, puis
danse encore, sur place cette tois, le long de la face
Ouest, pendant quelques minutes, qui sont les derniéres

quand cette danse est terminée, le groupe se disloque.

Une partie des hemmes quitte aussi la place, cer-
tains se regroupant vers quelques maisons oy d'auitres ar-
bres, d'autres traversant 1'enclos rapidement pour ¢ res-—
serrer dans l'ombre de l'arbre ol coule le toaka. Avant de
repartir a la maison je me suis approché mais n'ai rien vu,
ni bouteille ni verre, rien que des gens qui avaient mani--
festement bu. Et 1'on m'a bien confirmé cependant Gue ¢ é-
tait 1a que l'on consommait 1'alcool.

Je retourne le soir vers neufl heures ei demie o
l'enclos de Dipatse. Le cizi est clair, la pleine June dé-
Jja haute. Quard je sors do toscuet sombre en bordure de la
riviére, le vaste espace qgu. monte doucement jusquta la
maison de Dipatse m'apparait pigueté de flammes vives @ ce
sont des {oyers, isolds ou par petits groupes, devant cer-
taines maisons, le lung des baies d'agaves, et la-haut sonus
les famatq et encere au-de’a. Auprés de chacun, une ou deux
nattes étalées, des formes allongées, d'autres assises, 1ci
la marmite encore sur les flammes, 'a le cercle des dineurs
autour d'un plat. Sous 1l'abri de la maison de Dipatse, il
n'y a que deux femmes. Elles me dizent que les chanteurs de
beko vont venir comme les autres soirs, quand 1ls aurcenc

fini de manger ; et je m'assieds pour les attendrc.



Mais queldques minuvies plus tard, un bomme gui me
dit Btre J'intaly (dix kilométres an Nord dfaualamahery ),

A-has, miinvite & le sui-

et apparcnté i un de mex amis de
vre jusqu‘'d la place on i1 campe. Son feu esi derriére les
famata, et ncus y retrouvons deux auires hommes et une fem—
me. 11ls vont commencer a manger, mais comme je viens de ter-
miner & la maison, je décline leurs offres de viande,de riz,
puis d'alcool. C'est, me disent-ils, la famille du aéfunt
qui a distribué le riz et la viande. Dans 1'aprcg-midi,
cing boeufs ont été tués, dont la viande n'a d'aillieurs pas
été donnée seulement a tous ces voyageurs qui campent 2 la
belle étolle, mais également aux habitants d'Analanzhery
(tout a 1'haure, juste avant que je parte, Zafenala étalt

venue m'en cpporter un morceau fraichement cuit). |

Je Jemande =i 1'alcool est aussl offert, comme le

riz et la viande. Pour eux, il 1l'a éte, parce gu'ils sont
de la parenté, mais les étrangers & la famille n'en ont pas
recu @ o cux de s'en procurer s'ils le désirent aupres des |

vendeurs.

Lorague je les quitte au bhout d'une demi-heure, je
retourne & Lo maison de Dipatse, mais 1l'abri est toujours %
aussi vide. as de chanteurs de beko en vue. Un peu partout |
les repas sont terminés, les feux déclinent, mais les famil-
les restent groupees sur leurs nattes, du meins les gens |
rassis. Car 1ies jeunes vont et viennent, et peu a peu se
forme vers le bas de 1'enclos un rassemblement fort de plus
de cinquante Jjeunes gens et jeunes filles. De loin, c'est
une masse sombre statique ; de prds, en realité, énimée, on
1'on parle, ou l'on rit, en passant de groupe en groupe.
Par trois ou guatre, d'autres déambulent tout auvicur,dans
l'encles et au debors en firant vers la rividére., Jo rencon-

tre Toany, un jeune gargon d'Ankara apparenté & volaily

oo

4
[

qui erre seul en chemise et pantaion blancs.Il m'appara

qu'il a bu un peu d'alcool, et il veut bien reconnaitire



avec moi u'il esi monvis d'en abuser. Poncanc prés dune
heure, je oircule avec lul & petits pas. A la »iviére nous
rencontrors Kalasca et lefalie (fille de Tsiampy ). Remon-—
tant vers la malson de Dipatse, Jje veois que 1'abri est tou-
jours vide, silencieux, sans chaniteurs, bien qu'il soit
certalneirent plus de onze heures. Et les campements aux feux

maintenani éteints sont tous endormis.

Par contre vers le bas de l'enclosg, ou il n'y a ni
maisons ni visiteurs installés a ja belle étoile, réane
1'animaticn des jeunes. Animation quil soudain devient bru-
yante, car les tambours entrent en action. Ils sont gquatre,
tenus par des filles dont l'une a plus de dix ans, les au-
tres moins. COte a clte, ¢'est sur place qu'elies prélu-
dent, tandis qu'aussitdt les jeunes gens s'amassent autour
d'elles ; puis l'ensemnble se met lentement er marche vers
la riviere. On ne voit plus les joueuses de tambour qui
sont au centre du groupe, étant denné leur taille et la fa-
gon dont les garg¢gons sont étrciterent agglutinés autour
d'elles. Ceux-ci, qu'ils soient des premiers rangs, mar-
chant a reculons, ou de ceux qui avancent derriére les tam-
bours, font de tout petits pas. jembes un peu fiéchies, en
se dandinant légérement sur le rythme donné par les baguet-
tes. Et de cette masse comnpacte, animée d'un lent mouvement
et d'ol pointent quelques badines tenues verticalement, fu-
sent des cris brefs et des coups de sifflet. Ils sont plu-
sieurs dizaines & participer ainsi activement & 1'action
des tambours ; dtautres accoempagnent ie groupe en s'y ser-
rant un peu molns étroitement ; et puis enfin il y a tout
le reste, gargons et filles, spectateurs plus gu'acteurs,
qui suivent, égaillés tout autour, la lente progression dao
la masse centrale.

Les gargons qui se pressent autour des tumbcours
sont les futurs lutteurs de ringa. Petit o peti: . avec drs

hésitaticns, des arréts (dans la marche, jamais dors le
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roulement obstiné ces tambour=), ''ensemble se rapproche de
la riviére, y descend enfin. fon Lit est ici trés large,
plus de vingt métres de sable épa s. On tourne 4'cbord un
peu sur le sable, puls les joueus:s de tambour s'asseyent.
Devant elles, les jeunes gens margquent maintenan+s de mou-

- vements plus appuyés des bras et les jambes le rythme

qu'elles maintiennent sans déjailtance. C'est une sorte de
danse individuelle ol ils évoluen: lentement, se déplacant
peu & peu ou tournant presque sur place, sans cescer de
lancer des cris et des coups de s. filet. Des non--partici-
pants, quelques-uns, des filles et quelques garcons, CoOm-
mencent a s'asseoir derriére Jes joueuses de tambour, mais
celles-ci ne tardent pas * se lever pour aller se rasseoir
un peu plus loin, juste au milieu de la riviére. Tout le
tateurs, assis ou debcut, délimitent wn rectangle d2 six &
sept métres de 1afge, long de plus du double, qui tend tou-
Jours a se réduire, mais dont 1'&ireinte est de temns en
temps desserrée & coups de poignées de sable lancdes sur
les premiers rangs. Les tambours sont sur un petic coté.
Sur le patit c6té opposé viendra prendre place un avtre
groupe de joueuses de tambour gui, de temps en teups, mé-
lera le bruit de ses instiuments et de ses chants & ceux dy
premier groupe, sans se soucier d'ailleurs de les faire
coincider. Car maintenant que le ringa est commencé, les
Joueuses de tambour chantent en méme temps, aveo des voilx
aigués, des phrases courtes qui assurent le rythme avec

plus de force encore.

Ce rythme, c'est celui que continuent & suivre,
d'un pied sur ltautre, corps un peu penché en avant, les
candidats lutteurs, aprés avoir scigneusement ajusté leur
pagne ; que, s'étant dépouillés de tous les autres, celui-
ci reste leur seul vétement cu que, portant un short, ils
le nouent par-dessus. Le pagne est en effet indispensable
puisgu'une des prises du ringa se fait en agrippant dans
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le dos, a la ceinture, celui de 1 adversaire. Tous sont
torse nu. Ils sont ncmbreux av début qui évoluent ainsi
dans 1l'espace libre, langant encore quelques coups de sif-
flet, frappant parfois dans leurs mains, rentrant dans le
rang, revenant en scéne. C'est la phase du défi, ou les

" combattants se cherchent, mais sar.s prononcer une parole.
Enfin, deux adversaires se trouvent, et le vide se fait
autour d'eux. Se dandinant encore légérement d'un pied sur
l'autre, le corps souple, penchés, les bras & demi tendus,
ils s'observent, cherchant comment ils vont opérer leur
prise, en se déplagant lentement - longtemps parfois. Mais
soudain ils s'agrippent, s'enlacent, quelquefois roulent
dans le sable aussitdt, se retrouvent debout prestement.
Si 1'un d'eux a touché le sable des deux épaules, le combat
est terminé & ses dépens. Sinon, la méme période d'observa-
tion a demi-dansée sur le rythme ces tambours recommence,
jusqu'a une nouvelle prise. Parfois, cette prise assurée,
les deux lutteurs étroitement accrochés 1'un 4 1l'autre se
retrouvent presque immobiles, groupe instable ou chacun
cherche son équilibre et le déséquilibre de l'autre. T1
arrive que, des rangs des spectateurs, un ou deux jeunes
gens se‘précipitent pour les séparer, s'ils n'ont pas res-
pecté les régles. La fin de¢ chaque combat est marquée par
une explosion de cris et de coups de sifflet.

Les lutteurs sont des Jeunes gens de quatorze &
vingt ans environ. C'est aussi 1'8ge de la plupart des
spectateurs - ils sont mai«tenant plus de cent - le reste
étant des enfants. Il n'y a pas de vrais adultes — A& part
moi. Presque tous forment le cercle, ou plutdt le rectan-
gle, autour du ringa. Certains cependant sont assis sur le
sable par petits groupes a peu de distance, et d'autres,
les plus petits surtout, circulent, courant & leurs amu-
sements. |

Le ringa dure depuis plus d'une demi-neure quand



soudain on pousse de grands cris, et je vois plus.eurs gar~
¢ons foncer 3 la suite Lles uns des asubres A travers le mur
des spectatenrs ; 'al eu le temps d'apercevoir un bdton
leve. Ils disparaissent danc les bosquets proches. et je ne
sals ¢ qu'll en adviendra, mais en tout cas le ringa est
fini. On me dit gque c'est une bagarre entre deux lutteurs,
déclenchée par un nauvails perdant. Les Jjeunes cens, vaste
rassemblement combre sur -2 cable bienc ¢e le riviére, par-
lementent un moment ; macg il n'y anra pas Jde sulies, et
leur assemblée se désagrége. Jes. filles avx tambours vont
et viennent, toujour: ,ouant, ot Jes gargens les accompa-~
gnent en mimant les préiw ~s du riaga. mais 1'élan est cou-

pé, la iutte ne se réora e pas.

La soirée n'est poas termisde pour antant. Les plus
dgés, s'enveicppant dans leur lami:z, se sont répandus en
de nombreux groupes dont certeins sont assis, les autres
debout ; ces derniers stationment, cu vont et viennent, se
faisant et se défaisant repidement . L2: plus jeunes restent
dans 1l'orbite des tambours. Ceux-ci chzngent de temps en
temps de& mains, mais ne s'‘arréten. pas. Parfois les joueu-
ses de tembour sont assises sur i1c sable ; parfois elles
se léevent et o mettent X courir, continvant 3 joter de
leur instrument tenu scus un bras escertées d'une bande de
gamins, toutes et tous en mémes longues enjambées souples
et lentes, I'un méme pas commandé psr le rythme des tam-—
bours. Ces courses font pairtie der jeux des enfants, tous
les soirs, et st'éteadent parfois i1oin Ce la riviére. Mais
aujourd'hui, ce ne sont g. quelqies allées et verues limi-
tées, dans le sable, avec retours fréJguents vers le noyau
stable de 1a réunion.

Les plus grands, tous ces Jeunes gens qui déambu-—
lent dans la nuit claire et douce. restent-ils 13 pour le
seul plaisir de la conversation? JTes gargons ne cschent pas

leur préoccupation @ trouver une {illo pour le reste de la
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nuit. Ils vont de l'une & 1'autre, et celles—ci, sachaux
bien ce qu'iis cherchent, ne se formalisent pes de levrs
maniéres méme lorsqu'elles devienrent trop vives Tl arrive
pourtant gque, saisic un peu brusgrement aux épaules. 1'une
d'elles se dégage en profestant, rals c'est rare. Celias

" qui sont assises voient scuvent arriver des gar¢ons qui
starrangent pour se serrer conire elles, pour las sgnlacer
plus ou meins d'un bras opparemment négligent, ou bien qui
s'allongent sur le sable =n posant la t€te sur leurs ge-
noux ; et puis qui. au boul de quelques minutes, s'en vont
pour recommencer un peu plus loin.

Pendant une heure peut-étre raighne cette relative
animation dans la rivier: e parccurent toujours les tam-
bours et leur escorte. Mals la nuit s'‘avance, la lune com-
mence a tirer vers 1l'0Oucest. De petits groupes se mettent
4 quitter la riviére, et le mouvement une fois amorcé ne
cesse plus, Jjusqu'a ce gqu'au bout dtune demi-heure il ne
reste plus personne., Dans l'enclos d2 Dipatse tcut est si-
lencieux, et Jje rentre & la maison. Il est plus de deux

heures dit matin.

Jeudi 21 décembre

Comme tous les matius a la méme heure, depuis
quelques jours, plucieur-. coups de fusil sont tirés dans
1taube commencanie, €t il 7. ¢zmile entendre en méme temps
de lointains échos de bek.  Dalo vient me rendre visite
dans la matinész et je Jul Jemande quel a été hier soir le
programme des chanteurs 4o beko. Its ont commencé vers mi-
nuit et demie pour terninger un peu aprés cing heures, au
lever du soieil. Mais il v 3 eu des interruptilons, 11s
chantaient lorsque ie leur demandait la famille de Dipatse
(j'ai d0 & lua fin rementer dans 1'enclos au moment d'une de

ces pauses ). Belo me dit aussl gque pour lul et Menara, 1le



salaire est d'un bélier et mille francs (pour les deux).

Ctest donc le jour de 1'enterrement de Dipatse.
Lorsqgue Jjtarrive & dix heures, l'assistance n'est pas enco-
re bien nombreuse, et je vais d'abord m'asseoir & cbté de
Tonaze sous un gros sakoa tout au bas de l'enclos. Pendant
une heure, c'est le calme plat, troublé seulement par un
homine qu'cn apporte, inerte, et qu'on dépose a l'ombre d'un
sakoa voisin. Une cinquantaine de personnes ont suivi et se
sont agglutinées autour de lui, malgré les efforts de cer-
tains qul tentent périodiquement de les repousser. "C'est
un hommz ivre", entend-on dire d'abord. Et puis finalement
ce ne serait pas cela du tout : il serait victime d'un
"fanafoly gasy" ("médicament malgache", sous-entendu, malé-

fique), de je ne sais quel produit qu'on lui aurait fait
absorber. Son état ne parait d'aiileurs pas trop inquiéter
ceux qui me fournissent les explications : la thérapeutique
est bien connue, on organisefa pour le rétablir une séance
de "sabo" (chants soutenus par des battements de mains). Au
bout d'un moment les curieux s'en vont, et il ne reste que
quelques personnes, la famille sans doute, assises pres du
malade.,

A onze heures une salve de coups de feu me fait
remcnter précipitamment en haut de l'enclos. Sous les
famata, les hommes restent immobiles, et apparemment peu
intéressés par ce qui se passe pres de la maison de Dipatse,
c6té Est. Le cercueil enveloppé de linceuls vient d'étre
tiré hors de la maison. I) n'est pas sorti par une porte
(trop étroite de toute fagon), mais comme toujours par une
ouverture pratiquée dans la moitié Sud du mur Est. La mai-

son est en planches de fantiolotse, et il a donc suffi d'en
enlever Jquelques-unes, qui ont été posées le long de la
paroi Sud. Le cercueil reste crienté en Est-Quest (téte &
1'Est), comme il 1'était dans la maison. Il est posé sur
un brancard, et on commence a 1l'y attacher avec des liens



d'écorce. Le long cu cercueil, c8té Nord, une dizaine de
femmes charitent en battant des mains. Cu2alques rangées de
spectateurs fcat cercle autour du groupe formé par le cer-
cueil, les hommes qui s'affairent prés d: lui et les femmes
qui chantent a ¢dté. Derriére la maison [ cdté Sud), les fem-
mes de la famille sont courbées sous leur lamba, et & quel-
ques pas, trois possesseurs de fusil rechargent et déchar-
gent leurs armes sans s'arréter.

Quand le cercueil est assujett., huit porteurs se
saisissent du brancard. Iis ne gagr=nt pis directement 1'en-
trée de l'enclos. C'est en faisant Juelques crochkets qu'ils
S'en rapprochent peu & peu. marchart & petlts pas dansants,
s'arrétant parfois pour marguer le pas suar piace, sur le
rythme donné par un groupe de femmes gul les suivent en
chantant et battant des mains. Ils ri:nt et ils chantent ;
ils ont l'air, en se secouant ainsi e: cadence avec leur
charge, de beaucoup s'amuser. Peut-3tre ont—ils déja con-
sommé de 1'alcool, et ils continuert. Des jeunes gens tout
aussi exubérants avancent & cdté d'zux, du méme pas dans? ;
sur chaque bord 1l'un d'entre eux acite une bouteills et un
gobelet, et de temps en temps oSfre une rasade aux porteurs,

Juste derriére le cercueil. 3 droite et & gauche,
deux femmes tiennent une perche en haut de laquelle est
noué un linceul. Hier, une dizaine de linceuls avaient été
exposés sur une barre horizontale placée & 1'Est de la mai-
son ! linceuls véritables, & rayures noires et brunes lar-
ges, et blanches plus étroites, et une é&toffe imprimée 2a
fond rouge. '

Les femmes de la famille, le lamba passé sur la
téte, suivent A quelque distance, & petits pas. Et derri;-
re encore la foule,qui s'est lenterment levée de sous les
famata, avance par petits groupes sur un large front. Une
fois sort® de 1l'enclos, le cercueil hésite sur Yiendroit
ol il va ¢'arréter. Il semble un momant que ce sera sous
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aprés une minute de discussion animée, le cercueil est dé-
posé une vingtaine de métres plus loin, prés d'un buisson,
au méme eadroit que le cercueil de la sceur de Rengovy en
juin dernier. Et comme alors, c'est en profitant eutant que
‘possible de l'ombre du sakoa que va s'organiser la danse
des femmes. Si le cercueil avait &té porté sous 1le sakoa,
il aurait été désormais fady de s'y arréter, et c'est sans
.doute ce qu'on a voulu éviter, parce qu'il est trop prés
des maisons et lieu de passage habituel.

Dés que le cercueil a été posé i terre, et pendant
que les femmes de la famille viennent prendre place derrié-
re (cdté Ouest), les portours et ceux cui les accompagnaient
s'éloignent rapidement vers une zone d'ombre au long d'une
haie d'agaves, cent métres plus loin. Je demande la raison
de leur rassemblement la-bas, "Il:: vont boire du toaka",
me répond-on.

Il est alors midi moins 12 quart. L'assemblée s'or-
ganise lentemapit. Les hommes se sont arrétés a 1'Est dés
la sorti=2 de l'enclos de Dipatse. Femues et enfants, quel-
ques hommes aussi, se sont rérandus sous les ombrages
d'arbres et de bosquets situés & 'Ouest non loin de la
riviére. Sous le gros sakoa, unm g:oupe de femmes qui va
grossir peu a peu commence a danser...

" La cérémonie suit son cours habituel (comme

" pour l'enterrement de T:ilombiry 1le 16 novembre -
" ~chapitre 9). Les femmes alignées & 1'Ouest dan-
" sent. Les hommes viennent prendre part a la danse
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" individuellement, en tirant des coups de feu. Des
" troupeaux de boeufs défilent en courant a piu-

" sieurs reprises dans 1l'espace libre entre les

" hommes et les femmes. A la fin, danse des basi-

" mena.

... A deux heures et demie, les danses s'arrétent,
le calme tombe sur l'assistance dispersée sous les ombra-
ges. Dans la riviére, quelques enfants courent derriére les
tambours. A deux reprises passent encore de petits trou-
peaux de boeufs, puis a trois heures et demie une longue
cohorte, et c'est le signal du départ. Tandis que la plus
grande partie de la foule va s'égailler en diverses direc-
tions, vers sa maison ou son village, le cercueil est trans-
porté quelques centaines de métres plus loin, sur un pla-
teau rocheux et buissonnant qui s'étend entre la riviére
et le dernier enclos du village. Le cercueil n'est plus
comme le matin escorté de femmes frappant dans leurs mains.
Seules le suivent celles qui emménent les deux linceuls au
bout de perches. Ce sont les porteurs eux-mémes qui ryth-~
ment de la voix le pas court et tressautant de leur marche.
En crdre trés dispersé =u vent un petit nombre de gens, et
parmi eux le groupe des tszmmes de la famille, recouvertes
d'un long lamba, psalmodianc des lamentations. '

Le cercueil est déposé, allongé en Est-Ouest, au
Nord-Ouest de l'’endroit ou sera édifié le tombeau. Les deux
perches aux linceuls sont déposées a cdté sur des buissons.
Le troupeau de boeufs du défunt attendait a quelque dis-
tance. On le fait se rapprocher, et des hommes y capturent,
avec un noeud coulant dans lequel on prend une des pattes
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arriére, un trés beau boeuf qui va &tre sacrifié.

Les hommes, vingt & trente, se sont rassemblés
d'une fagon assez lache au Sud-Cuest de 1'emplacement du
tombeau. Pendant un moment Rengovy s'éloigne avec quelques
" notables. C'est & propos du mort gqu'ils vont discuter, me
dit-on. Le reste de l'assistance s'est assis en contre-bas
a 1'Ouest, & 1'abri d'une haie.

Le boeuf trainé par la queue jusqu'auprés du tom-
beau a été égorgé, mais il faut attendre longtemps les man-
ches d'outi]srfagonnés sur place qui vont servir au creuse-
ment de la tombe. Il n'a pas encore été amené de pierres,
contrairement A 1'habitude. Elles ont en effet été extrai-
tes a proximité, jusqu'id une centaine de métres du tombeau,
et formées en tas dispersés qui vont maintenant &tre rap-
prochés. Plusieurs dizaines de personnes, hommes, femmes et
enfants, prennent part au transport. Une double file s'or-
ganise, celle qui revient portant les pierres, les hommes
sur 1l'épaule, les femmes sur la téte ou parfois au bout des
bras tendus verticalement.

Les femmes de la famille sont assises & c8té du
cercueil. A c8té de 1lui vient prendre place un accordéo-
niste, et plusieurs jeunes gens commencent bientdt a dan-
ser au son de‘l'instrument. Ils ont l'air d'y prendre bien
du plaisir et me demandent de les photographier. Un peu
plus haut des hommes crevsent la tombe. La profondeur en
sera particuliérement rédiite : une vingtaine de centimé-
tres au plus. La terre, le sol plutdt, car rien n'y rap-
pelle la terre arable, desséché par un mois de soleil,doit
8tre trés difficile & entamer.

Mais du groupe assis prés du cercueil s'élévent
soudain de fortes lamentations, celles d'un homme qui, re-~
couvert comme les femmes d'un lamba passé par-dessus la
téte, ne s'en distinguait pas. Ce ne sont plus les lamen-
tations réguliéres des femmes, & demi parlées, & demi
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chantées, mais des pleurs et sanglots véritables. C'est un
des fils de Dipatse, me dit-on, que terrasse le chagrin. Au
bout 4'un moment quelques hommes 1'emménent, 1'eloigrnent,
en le soutenant, d'une vingtaine de métres. L'accordéoniste,
qui s'érait arrété, vient s'asseoir prés de 1ui. Quelques
femmes font le cercle et, l'accordéon se remettant A jouer,
1'accompagnent de claquements de mains rythmés. Le fils dé-
sespéré, un homme de plus de quarante ans a l'air martial
(en d'autres circonstances), avec une moustache et des che-
veux un peu grisonnants coupés court, reste d'abord assis
immobile, la téte retombant sur la poitrine, soutenu i
bras~le-corps par un homme agenouillé derriére lui. Il ne
bouge pas pendant un temps assez long, plus de cing minu-
tes, puls il se redresse lentement, et insensiblement se
met a suivre le rythme de la musique d'un léger balancement
du corps qui s'accentue peu a peu. Enfin toujours assis
mais le buste droit, 1a téte haute, tenant ses bras repliés
a 1'horizontale, mains prés de la poitrine, il continue &
marquer le rythme d'un dandinement, d'un déhanchement ac-
centués. Mais & ce moment un homme de la famille, quarante
a cinquante ans également, intervient avec vigueur : "Arré-
tez tout ¢a, ¢a ne sert & rien", dit-il en substance. Et a
son parent qui s'est a nouveau laissé aller, 1o dos rond,
la téte baissée : "Qu'est-ce que tu fais? As-tu des raisons
d'avoir du souci, alors que tes champs sont pleins de nour-
riture?". Puis pour tout le monde : "Ca suffit, laissez-1le
tranquille maintenant".

Personne ne prct. 3te. Hommes, femmes, accordéonis-
te, tout le monde se diéperse. Seul reste celuli qui, der-
riére le malade, continue & le soutenir aprés avoir écouté
la harangue d'un air tout penaud. Plus tard, je vois 1'hom-
me tout a fait guéri qui a repris place au milieu des au-
tres.

Le boeuf est tué, 1la tombe creusée, une quantité

~ -

de pierres suffisante apportée & c8té, et 1'inaction totale.



11 est enccre trop tdt pour terminer la cérémenie, on at-
tend que le soleil baisse davantage. Je pars vite & la mai-
son ol j'al quelques travaux ménagers 3} faire et des remé-
des a donner. Sur le chemin du retour, une salve de coups
de feu m'apprend que le cercueil a été déposé dans la tombe.
Il est six heures et demie et le soleil est prés de 1'hori-
zon. Lersque j'arrive on vient de cammencer & entasser les
pierres sur le cercueil. Je prends part au travail, avec
une main-d'oeuvre beaucoup plus abondante et z&lée que le
mois dernier a Antanandava pour l'enterrement de Tsilo-
mbiry ! une quinzaine d'hommes et de femmes, et des en-
fants. Un trés gros tas de pierres est constitué pendant
qu'a cbté on continue de .emps & autre & tirer un coup de
feu. Je pars a sept heures en compagnie de Sindrekia lors-
que l'entassement a épuisé toutes lec pierres apportées
prés de la tombe. Le boeuf est a denmi découpé, et le foie
rétit & c6té sur un feu de bois. "C'est 1a nourriture de
Tsiombotse et des autres", me dit Sindrekia. Car c'est
Tsiombotse qui a, comme d'habitude, dirigé toutes les opé-
rations depuis l'arrivée du cercueil aupres du tombeau.

Je rentre avec Sindrekia, et celui-ci me donne sur
les coutumes funéraires des indications que Tokoembelo me
confirme ensuite. Un tombeau, que ce soit celui d'un homme
ou d'une femme, est toujours orné de cornes, sauf cas trés
exceptionnel ol c'est fady pour la famille. La viande des
boeufs dont on a gardé les cornes s'appelle "fandofo": elle
ne peut €tre consommée par la famille. Dans certaines céré-
monies, on peut aussi tuer un grand bouc dont on garde 1les
cornes (je ne 1'ai encore jamais vu faire) ; sa chair,éga-
lement fady pour la famille, est aussi dite "fandofo'.

§'il est fady pour une famille de placer les cor-
nes sur le tombeau, elle n'en tuera pas moins un certain
nombre de boeufs dont la viande sera également "fandofo', non
consommable par elle, bien que les cornes soient alors
jetées. -
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Quant aux bceufs tués uniquement dans le but de
fournir de la nourriture et qui sont mangés par tous, leur
viande est appelée "famaha", et leurs cornes ne sont pas
conservées. De méme est dénommée "famaha" la viande de che-
vre ou de mouton qui n'est rien d'autre gue de la viande et
méme, d'une facon plus générale, l'animal encore vivant
donné a l'occasion des funérailles par la proche famille
du défunt, que cet animal soit tué et mangé sur place ou
que le bénéficiaire le remméne dans son village pour gros-
sir son trcupeau.

S§'il y a presque toujours des cornes sur un tom-
beau, on n'y place des pizrres dressées "vatolahy" sur les
faces Est et Ouest que s'il s'agit d'un homme {"vatolahy",
littéralement "pierre male"). La pierre Est, plus haute,est
dite "ny lahy" (mdle), la pierre Ouest "ny vavy'(femelle)

mais on ne dit ni "ny vatolahy lahy" ni "ny vatolahy vavy"

pour parler de l'une ou de l'autre, seulement "ny lahy" ou
"E,Y_ VaV\,f_" .

On ne construit pas toujours a tout décés un tom-
beau nouveau. Parfois le mort est placé dans un tombeau
déja existant de.la proche famille - ou bien, plus rare-
ment, est déposé auprés de cet ancien tombeau contre le-
quel on construira une expansion latérale. Les positions
respectives des défunts successifs ne sont pas laissées
au hasard. On doit suivre des régles qui tiennent compte
dt'abord des sexes, ensuite de la filiation, et qui s'ap-
pliquent quel que soit 1l'ordre des déces.

—~ Régle relative aux sexes @ si un homme et une
femme partagent le méme tombeau, l'homme est toujours au
Sud, la femme au Nord (ce sont les positions relatives
pour dormir, dans une maison).

- Régles relatives a la filiation, si parents et
enfants se retrouvent dans un méme tombeau {veir les cro-
guis,page suivante) : - S
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Fig.10: disposition des cercueils dans

un tombeau

- dans le cas ou
les sexes sont identi-
ques, l¢ pare ou la
mére sont au Sud et
l'enfant est au Nord,

- dans le cas ou
les sexes sont diffé-
rents s*il s'tagit
d'un pére et de sa
fille, les deux regles
précédentes vont dans
le méme sens et impo-
sent que le pére soit
au Sud et sa fille au
Nord ; s'i) s'agit
d'ure mere et de son
fils, la regle des
sexes l'emporte sur
la régle de la filia-

tion, et c'est le fils qui se trouve au Sud, la mére au Nord.

Cependantfdahs tous les cas on ne peut allonger c8te a cbte

un pére et sa fille, une na2re et son fils

ce serait figu-

rer un inceste. Aussi le deuxiéme cercueil est-il dans ce

cas décalé vers 1'Cuest
s'il s'agit d'un homme.

Ces régles trés
tées que dans la mesure
rielle. Il arrive qu'un

pr
o

(L
]

s'1)l s'agit d'une femme, vers 1'Est

ices ne sont d'ailleurs respec-
l1'on en a la possibilité maté-

grand tombeau contienne déja qua-

tre ou cing cercueils. Si la place attribuée par la coutume

au nouveau corps est déjd prise, cn le déposera 1l& ou on

pourra, méme si cela conduit & mettre par exemple une meére

au Sud de son fils.

Si le tombeau est celui d un homme, des vatolahy

existent déja au miiieu des murs Est et Ouest. 35i le
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nouveau défunt est également un homme, on dispasera Arantres

vatolahy a 1'Est et a 1'Ouest dans le prolongement de son
cercueil,

(s

Mais si l'on porte un pére dans le fomboau de sa
- fille, cu un fils dans le tombeau de sa mére, on dresse les
vatolahy non pas & la téte et aux pieds du rou. oan défunt,
mais au milieu des murs Est et Quest qui n'en comportaient

pas.



CHAPITRE XVII

JANVIER 1973 — FAFA (NETTOYAGE D'UN TOMBEAU)

Jeudi 18 janvier

Demain aura lieu pres d'Ambasy un grand "fafa",
clest~a-dire le nettoyage d'un ancien tombeau. Le décés re-
monte a loin, car son pére était encore jeune, dit Tokoe-
mbelo. Pourquoi ce fafa? Un des descendants a regu du dé-
funt, en réve, 1'ordre de procéder a cette cérémonie. Il
doit y avoir sacrifice de boeufs et de moutons. kn méme
temps, si le tombeau s'est dégradé, on le répare, on remet
en place les pierres tombées. S'il est en bon é&tat, il y a
seulement balayage, suivant le sens strict du mot "fafa".

Tokoembelo est leintainement apparenté, ot il est
parti pour Ambasy cet apr2s-midi en compagnie de¢ Fiadana
et de Maneo. Je pensais quasnt a moi quitter Analamahery a
bicyclette demain matir de bonne heure. Mais Zafenala m'a
dit que la cérémonie "faf:" n'avait pas lieu dans 1'aprés-
midi, comme les enterrements, et commengait au contraire
le matin de bonne heure dés que tout le monde avait‘fini
de manger. Craignant d'arriver trop tard, j'ai aussitdt
pris ma bicyclette pour aller passer la nuit chez Zedrae
(niéce de Tokoembelo), d'ou l'on n'est plus trés 1oin
d'Ambasy.
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Vendredi 19 janvier

Je quitte de bonne heure ce matin le village de
Zearae, en sa compagnie. A sept heures et demie nous arri-
vons & un campement champétre . pelouse plane parsemée de
" grands tamariniers et sous chacun, dans le clair-obscur des
rayons solaires encore trés obliques, des groupes mi-assis,
mi-couchés, des feux surmontés de grosses marmites, des
~alignements de soubiquesT. Nous apercevons et rejoignons
Tokoembelo, Fiadana et Maneo, qui sont assis avec Sindre-
kia, Scamare (soceur ainée de Tokoembelo) et quelques au-
tres que Jje ne connais pas, sur une grande:natte sous un
tamarinier. Les trois preriers ont passé la nuit & Ambasy
dans la belle-famille de Fiadana, et ils viennent d'arri-
ver. Tokoembelo me disait hier en partant qu'il avait cher--
ché en vain un mouton pour donner & la famille le jour du
fafa. En conséquence il emportait, pour remplacer, une col-
lection de billets de cent francs donnés par tous les mem-—
bres de la famille, auxquels j'avais ajouté le mien. Mais
a Ambasy il a trouvé un mouton gu'il remboursera plus tard
et qui est 12 prés de nous attaché & un buisson.

Nous sommes arrivés depuis peu qu'on apporte une
cuvette de riz et guelques morceaux de viande de chévre,
le tout venant d'8tre cuit. C'est la famille de 1'ancétre
dont on va nettoyer le tombeau, me dit Tokoembelo, qui
hier soir et ce matin a fourni riz et viande a tous ceux
qui, venant de plus ou moins loin, se sont rassemblés l1la
pour passer la nuit. Les marmites, les nattes ont été
empruntées un peu partout aux alentours, et dés que le
repas sera terminé, en effet, on verra les unes et les

1. soubique : du mot malgache "soblka", corbeille de
vannerie légére, ronde ou en forme de grand sac-cabas a
anses,
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autres s'en aller, les marmites attachées par deux ou trois
sous une perche portée par deux hommes.

En plus de la nourriture distribuée crue & ceux qui
campaient, et qui s'en arrangent, les femmes de la famille
font cuire riz et viande pour legs nouveaux arrivants, tels
que nous. Nous nous groupons donc¢ autour du plat de riz.
Mais Tokoembelo n'aime pas manger & la vue de tous :il de-
mande & un homme d'un groupe voisin, possesseur d'un grand
| parapluie bleu, de l'ouvrir et de le poser derriére lui ;
et protégé par cet écran, il prend son repas avec nous.

I1 est temps ensuite de lever le camp. Les marmi-
tes et la plupart des nattes s'en vont. Les femmes plient
les lamba, rangent les soubiques. Une partie de la famille
dii depuis longtemps émigrer et s'élever dans 1'échelle
sociale, car une Peugeot 404 vient débarquer un groupe de
citadins, manifestement bourgeois de longue date, et amé-
nera un peu plus tard un deuxiéme chargement, d'Antanimora
sans doute (la route est tout prés). Sous les tamariniers,
les différents groupes se sont réorganisés aprés avoir plié
les bagages. Ils sont assis maintenant, attendant la suite,
mais une'bonne partie des hommes d'age miir s'en sont ex-
traits et se sont_regroupés en cercle - une bonne cinquan-
taine - sous-un tamarinier écarté.

On m'explique le sens de cette réunion, dont il
faut attendre la fin pour partir vers le tombeau. On y
parle de la transgression de plusieurs fady a propos du
défunt, et des réparations qui vont y &€tre apportées au-
Jourd'hui. D'abord, des tamariniers ont été abiméé. C'est
sur l'emplacement méme de 1l'ancien enclos que .se tient
notre grand rassemblement, et Tokoembelo m'a montré quel=-
ques grosses pierres dans 1'herbe en me disant qu'elles
marquaient la place de la maison. Rien d'autre d'ailleurs
ne permettrait de penser qu'il ait pu autrefois y avoir 1la
des habitations. Mais le maitre de._l'enclos avait demandé



que les arbres entourani sa maison soient respectés, et

il parait que ce n'a pas été le cas. L'affaire semble re-
monter a bien longtemps, mais le coupable est toujours
vivant, et sans doute va-t-il1 devoir se racheter en sacri-
fiant un boeuf.

Et puis on a dfi aussi maltraiter 1l'arbre, pourtant
devenu fady, sous lequel le cercueil avait été déposé 1le
jour de l'enterrement. Pour cela aussi, on va sacrifier un
‘beeuf.

La discussion au sujet de ces diverses affaires
dure longtemps. Le soleil monte. lon loin de nous paissent
quelques boeufs et une quinzaine de moutons. Ce sont eux
qui tout & 1l'heure seront sacrifiés pour le fafa. C'est
tout ce qui reste, me dit-on, des soixante-dix moutons
amenés hier. Les autres ont été tués hier soir pour nourrir
la foule. Je me demande s'il n'y a pas quelque exagération
dans les chiffres et j'interroge Sindrekia a ce sujet. Ce
n'est pas impossible, pense-t-il, car il y a plusieurs cen-
taines de personnes. Or on peut distribuer un mouton par
groupe de.six ou sept, quoique ce soit plutdt pour une di-
zaine de personnes, d'aprés lui, cn général.

C'est aprés dix heures seulement que la réunion
des hommes se disloque. Lentement alors la foule se léve,
se met en rcute. Les femmes arrivées hier emportent sur
la téte leurs soubiques bourrées, et il ne reste rien sous
les tamariniers. Nous nous dirigeons vers une petite col-
line pierreuse qui n'est cuére qu'a cing cent métres. L'om-
bre est chiche, sous quelques petits arbres rabougfis ou
l'on s'entasse, a une cinquantaine de métres duy tombeau.
Celui-ci apparalt comme une masse de buissons plutdt que
de pierres, avec de grands arbres qui s'élévent autour et
méme au-dedans. On n'aperg¢oit que quelques morceaux de mur.

J'ai & peine trouvé place avec Soamare et Zearae

sous un arbre buissonnant gue je les vois repartir pour
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aller couper une poignée de tiges de taritarike. C'est une

plante qui pousse en étoile de trés longues tiges rampantes,
mesurant jusqu'a plus de dix metres. Voila, me disent-elles,
le balai qui va servir tout & 1l'heure. Aucune autre plante
ne peut &tre utilisée. Je vois en effet la plupart des

" femmes et quelques hommes parcir a la recherche du tarita-
rike et revenir avec une poignée de feuillage.

I1 est onze heures et personne ne s'est encore ap-

- proché du tombeau, mais voild qu'on y améne les animaux.

Quelques minutes de course suffisent pour capturer les

boeufs - ils sont six - au moyen d'un noeud coulant passé

4 une patte de derriére. Ils sont amenés & 1'Ouest du tom-

beau, renversés le plus prés possible de 1l'endreit idéal,

et les quatre pattes sont liées ensemble. Du moins pour

cing d'entre eux. Le sixiéme est amené & 1'écart, cinguante
métres au Sud du tombeau. C'est

lul tout seul finalement qui
va racheter toutes les entor-

ses faites aux fady. Et l'on
ne s'est pas trop mis en

frais @ c'est une béte petite,

malingre, avec un oeil tout
moutons

\\ blanc, qui sfirement ne cofite~-
rait pas bien cher au marché.

Les autres animaux vont

sttt

étre alignés devant la face
Quest du tombeau, a une di-
zaine de métres du mur. Pour

kY

\\ les mettre en place, on les
tombeay

NAIRIRIAH

tire par les cornes, par la

beufs /

queue, par la corde qui lie

les pattes, sur le sol recou-
Fig.”:hdisposition des ani‘maux vert de blocs d'un quartz an-

pour le fafa guleux qui entame le cuir,
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Les hoeufs n'ont pas usurpé leur réputation de passivité
soumis sans ménagements a ce traitement, ils restent amor-
phes, ne poussent aucune plainte. Finalement 1ls se trou-
vent tous les cing réguliérement alignés a quelques meétres
les uns des autres, téte tournée vers 1'Est et pattes vers
le Sud. A leur suite vers le Nord sont rangés en une longue
file quinze moutons ; dains la méme position toujours (téte
4 1'Est, pattes liées au Sud), mais a se toucher, les sa-
bots de chacun dans la toison du précédent.

Tous ces animaux ont été donnés par les descen-
dants de l'ancétre - et ils sont nombreux. Ce sont les mou-
tons qui vont faire les -rais de la premiére opération.
Sauf trois, ce sont en fait des béliers qu'il est fady de
sacrifier ainsi. Ils doivent au préalable étre castrés. De
nombreux hommes opérent en méme temps. Les béliers sont eux
aussi bien passifs ; ils ne réagissent pas, comme s'ils
étaient insensibles.

C'est ensuite 1'égorgement de tous les animaux,
par un homme de la famille, déja dgé. Il commence par les
boeufs, sans les prendre dans l'ordre. C'est un du milieu
qui est tué en premier. Le tsimahaivelo passe un bouquet

de feuilles sous le flot de sang, puis va en asperger le
pourtour du tombeau. D&s qu'il revient, des hommes armés
d'outils se dirigent vers le tombeau, car c'est a partir

de ce moment seulement qu'on peut s'en approcher et commen-
cer a travailler.

Les autres boeufs sont égorgés, puis c'est le tour
des moutons, pris dans l'ordre du 3ud vers le Nord. Mais il
y a une longue pause aprés le troisiéme. Parmi les moutons
anciennement castrés, l'un est tiré du groupe, ses pattes
déliées, et il est emmené. On m'explique qu'il est destiné
au tsimahaivelo d'autrefois, celui qui présida-a l'enter-

rement. Méme s'il était jeune alors, il doit étre aujour-
d'hui d'un Age trés respectable. Car de quand date le décés
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qui nous rassemble aujourd'hui? Cn me précise qu'a cette
époque les soldats sénégalais parcouraient encore le pays,
mais que c'était aprés la premiére grende guerre. Le tsima-
haivelo actuellement en fonction regoit, lui, un bouc castré
et de la viande d'un dés cing boeufs. Il parait que ce bouc
a été amené prés du tombeau tout au début, puis remmené,
mais je ne 1l'al pas vu.

I1 est fady de mettre a mort des caprins en une
telle circonstance, car ce sacrifice est un "§Q£9", par le-
quel on demande les faveurs du ciel. On me dit d'ailleurs
que la demande a été faite il y & deux jours dans un villa-
ge volsin, et que c'était déja 1l'occasion d'un grand ras-
semblement. Il n'est pas fady de sacrifier une brebis pour
un §g£9,'mais cela a moins de poids qu'avec un mouton ou
un bélier. On a par exemple moins de chances d'étre enten-
du, me dit Tokoembelo, si on demande que naissent beaucoup
de gargons, ou beaucoup de boeufs (miles).

Une quarantaine d'hommes de tous dges se sont mis
au travail autour du tombeau pendant qu'on sacrifiait les
moutons. Des tombeaux plutdt, car plusieurs autres font
suite au Nord, se touchant les urs les autres, au tombeau
principal, objet du fafa. Tous vont se trouver nettoyés
en méme temps. Les murs sont pdur tous constitués par un
empilement de pierres séches non équarries, sans liant, et
ils ne sont donc guére armés pour résister au temps. Le
tombeau principal comporte deux vatolahy sur chacune de ses
faces Est et Ouest, deux grandes au milieu, deux plus peti-
tes cdté Sud. C'est un grand tombeau (il doit mesurer trei-
ze métres de cbté environ), et sur des tombeaux de cette
importance mais moins anciens, les vatolahy sont générale-
ment plus hautes, plus larges et plus épaisses. Ici, la
plﬁs grande ne dépasse pas deux métres cinquante de haut.
De plus 1la Pormg est différente. Toutes sont assez irré-—
gulieéres, mais résolument pointues ; aleors que les vatolahy
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plus récentes (sans parler de celles qui sont faites main-

tenant en magonnerie) s'efforcent a plus de régularité dans
la planéité des faces et sont au sommet tronquées au carré.

On me dit que beaucoup de personnes ont été mises
dans ce tombeau aprés le premier mort. Les autres tombeaux
sont au nombre de trois, semble-t-il. Les séparations ne
sont pas bien nettes, sauf pour celui, plus petit, qui se
trouve contre le tombeau le plus ancien.

On travaille donc & la hache pour abattre les ar—
bres qui ont poussé cont-e les tombeaux, et & quelques
métres, pour enlever aussi arbustes et broussailles y au
fangaly pour peler lther - sur unz largeur de deux métres
tout autour des tombeaux. L'herbe est laissée sur place,
les branches d'arbre et les broussailles sont entrainées
a une dizaine de métres. Lorsque la végétation est enle—
vée, les pierres tombées sont remises en place - finalement
les murs ne s'étaient pas tellement dégradés. Mais on ne
touche pas aux quelques arbres, arbustes et hautes touffes
d'herbe qui ont poussé & l'intérieur des tombeaux. C'est
ﬁggx. Quelques hommes pourtant montent sur le tombeau pour
ajuster des pierres qui paraissent avoir été déplacées.
J'entends parler de miel. Un essaim s'était-il fixé 1a, que
quelqu'un était venu piller?

_ Soamare et Zearae m'avaient dit au début que seules
les femmes procéderaient au fafa-balayage proprement dit.
Je vois pourtant maintenant des hommes qui, un bouquet de
feuilles de taritarike & ia main, paraissent attendre.Eux
aussi vont participer au balayage, mais ils ne doivent pas
prendre part au nettoyage préalable, de méme qu'il sera
fady pour ceux qul manient présentement la hache ou le
fangaly d'utiliser tout & 1'heure les bouquets de tarita-
rike.

Le travail dure une heure et demie. Il avancait
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rapidement &u début. mais vers la fir .1 se traine, car le
nombre des participants s'est peu a peu réduit jusgu'a moins
de dix. Le boeuf tu’ isclément . 1 Sud du tombeauv est en
cours de dépecage, mais les cing hoeufs el les quatorze
moutons alignés & 1'Ouest restent étendus sous le soleil.
"Personne n'y touche encore.

Le dégagement de la végétation est presque terminé.
On attague les arbustes qui bordent le cdté Nord du der-
nier tombeau. "Venez maintenant balayer le tombeau", crie
un homme. Dé toutes les taches d'mbre les femmes se 1é-
vent, s'avancent, le bouquet de feouillage 4 la main. Mais
on attend encore un moment, car 12 débroussaillage du cdté
Nord n'est pas terminé., ¥Fuwis on dit que le fafa peut com-
mencer. Elles sont plus d'une centaine a s'avancer alors
jusqu'auprés de la face QOuest du tombeau. Elles ne touchent
pas au mur mais, courbées en deux, elles commencent le ba-
layage du sol avec leurs paquets e feuilles, repoussant
vers 1l'extérieur 1‘'herbe fraichemant arrachée et la pous-
siére., Elles sont plusieurs de front, pressées les unes
contre les autres, et elles avanc::nt a petits pas, pliées,
en maniant leur balai vert. L'ensamble tourne autour des
tombeaux dans le sens direct, et le spectacle de cette lon-
gue troupe de balayeuses est assez impressionnant, comme
1'était tout & 1'heure 1t'égorgement des dix-neuf animaux
alignés.

Un temps d'arrét : les derniers travailleurs a la
hache n'ont pas fini d'enlever, c¢3té Nord, un ultime bou-
quet d'arbustes emmdlés de lianes. Le *tout est enfin sé-
paré du sol, trainé & 1'écart, et le cortdge repart. Je
m'apergcis maintenant que sa té&te est constituéde par une
quinzaine d'hommes. Bouquet de tacitarike a la main, ils
balaient le sol assez mollement mais, en passant devant
chaque vatolahy, ils en essuient la surface jusqu'au som-
met, en sautant. Les fémmes, elles, ne touchent pas aux

vatolahy.
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Lorsque 1a téte de la trocupe est revenue devant la
face Ovest du grand tombeau $ud, un deuxiéme tour commence,
mais sans balayage, tout le mond: g'étant redressé et mar-
chant normalement. Aprés un début presque silencieux, les
conversations s'étaient établies progressivement au cours
du premier tour, surtout au momeat de ltarrét, C'est un

joyeux caquetage qui accompagne maintenant le sacond. Celu.
ci prend fin sur la face Ouest da grand tombeau. En sten
éloignant, les hommes, puis les femmes jettent leur poignée
de taritarike dans les branches d'un arbre qui s'en trouve
a sept ou huit métres.

Le dépecage des lceufs et des moutons avait com-
mencé en méme temps que le balayige. Il est une heure, le
fafa est'terminé, mais je vais &:re 1l'un des rarves a quit-
ter les lieux. Chacun en effet v4 maintenant attendre sa
part de viande. Les cornes des boeufs ne prendront pas
place sur le tombeau (1l n'y a plus trace de ceiles d'au-
trefois) et la viande n'est fady pour personnc.

Petit épilogue pendant que se poursuit le dépecage

des animaux : le tsimahaivelo, un homme de cinquante a sci-

xante ans, est venu s'asseoir contre le tombeau, adossé a
la vatolahy de la face Ouest, tenant un chapeau retourné
sur ses genoux. On se presse autour de lui pour y déposer
une piéce de monnaie ou un billet de cinquante, parfois
méme de cent francs. Ce sont surtout les piéces qui af-
fluent ¢t qui d'ailleurs resservent plusieurs fois. Car
beaucoup viennent échanger un billet contre cette petite
monnaie qui revient ensuite dans le chapeau. '

J'ai demandé & Tokoembelo des éclaircissements au
sujet des tsimahaivelo (1littéralement :@ "celui qui ne con-

nait pas les vivants"’). Par exemple, pour Analamahery et
Antanandava, qui a choisi Tsiombotse? Le tsimahaivelo d'un
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village lui est cbligatoirement étranger. C'est ainsi que
les anciens avaient choisi le leur & Ampihamy dans la fa-
mille de Tsiombotse ; et ensuite la fonction se transmet

de pére en fils. Le tsimahaivelo n'intervieut pas juste au

moment du décés ; seule la famille du défuni s'occupe de ce
dernier. Mais sa présence et son action sont indispensables
pour tous les actes obligés dont les premiers prennent pia-
ce aussitdt aprés, et pour toutes les phases des cérémonies
ultérieures, en particulier pour la mise en cercueil et au
moment de l'enterrement. En plusieurs circonastances il n'est
pas possible de commerics” de: travaux pourtant nécessaires
(creuser la tombe par ¢+ wmple) avant que Ie tsimahaivelo

ait levé certains f1iy. oo méme la viande des boeufs n'est-
elle consommable qu'ap.és qu'il ait jeté au sol plusieurs
petits morceaux d= foie cuit., C'est d'aiileurs la ménme
chose (Jjetier de petits mcrceaux de fole cuit) lorsqu'un
ombiasa sacrifie un animal, me dit Tokoembelo. Je 1'ai wvu
faire en effet par Rengovy lors d'une cérémcnie dite
"oitsandro”.

C'est peut-&tre aux fafa que sa charge améne au
tsimahaivelo le Plus de cadeaux, puisqu'il recoit un peu

d'argent, et icl par exemple une chévre, avec comme tou-
jours beaucoup de viande. Aux enterrements il ne récolte
en principe que de la viande, mais en abondance, plus la
“téte et les pattes de devant des boeﬁfs — pour 1'honneur
plus que pour la chair. Toutefois lorsqu'il vy a beaucoup
de linceuls, il peut en Jemander un ou deux. Et si la fa-
mille est riche, elle lui donnera peut-&tre encore une
chévre.

J'en parlais Jjustement il y a une dizaine de jours
avec Sindrekia, qui avait alors opien des soucis. Pour con-
clure son mariage avec Vonisoca, il lui faut d'abord donner
une cheévre. Or il n'en a pas qui soit convenable, et les
pPrix en ont doublé depuis un an au marché. De plus, une
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cousine de sa mére Voleilly est merte le 2 danvier, ¢t 1l
devra donner une chévre au moment de l'enterrement, 2t un
linceul dés maintenant.

Mais les choses s'étaient arrangées. Pour le don

. au pére de Vonisoa, Sindrekia a trouvé a emprunter urne
chévre, plus exactement un gros male castré. 11 est conve-
nu quée dans deux ans il rendra a la place un bo2uf - un
tout petit, A4gé d'un an et demi. De tels échanges sont cou-
" rants. En 1968 Tokoembelo essayait de récupérer un boeuf
que lui devait un habitant de Vohipandranina en vertu d'un
accord semblable passé deux ans auparavant. Mais 1'emprun-—
teur mettait beaucoup de mauvaise volonté a exeécuter la
deuxiéme partie du contrat, et Tokoembelo avait dil se ren-
dre souvent chez lui pour réciamer son dil.

Et la question du linceul a été régiée également,
grace a Tsiombotse. La famille de Dipatse avait en effet
donné beaucoup de linceuls, et le mois dernier lors de
l'enterrement, Tsiombotse en a demandé deux gui se sont
trouvés ensuite & vendre. Ces linceuls, m'a dit Sindrekia,
sont fabriqués dans le Betsileo. On les achéte 1.300 francs
au maréhé, mais Tsiombotse lui a fait un prix d'ami pour u1
des deux linceuls de Dipatse @ ii 1'a payé 1.100 franceg -
ou plutdt le paiera, car il va d'abord vendre quelque béte
au marché.



CHAPITRE XVIII

JANVIER 1973 - 'IENSONGES
FABRICATION D'ALCOOL -~ "AREMBELOQ"

Tsiampy, sc2ur afnée de Tokoembelo, a perdu
son mari Tafamana en mei 1971. L'inauguration du
tombeau a eu lieu le 23 novembre dernier (voir
chapitre 11). Une semaine plus tard Tsiampy a
quitté Antanandava et est venue s'installer &
Analamahery au village de son pere. Elle occupe
une maison dans l'enclcs de Tokoembelo avec ses
trois derniers enfants, un gargon de douze ans,
Tsifotdana, et deux filles de quartcrze (Zefilie)

.et dix ans (Kdvae).

Zefalie avait été fiancée & 1'Age de trois
ansg par son pére Taflamana & un neveu de ce der-
nier. Le mariage était devenu effectif il y a
quelques mois. Est~ce parce qu'elle était la
quatriéme épouse? Elle n'a pas tardé & s'en af-
franchir et est rentrée définitivement chez sa
mére vers la mi-décembre. lLe mariage a été défait
sans que le mari fasse de difficultés ni réclame
quoi que ce soit en dédommagement, parce qu'ils
sont de trés proches parents.

Kalasoca, fille de Tokoembelo, a douze ans.
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Vendredi 19 janvier

Kalasoa, Zefalie et Kovae viennent & 1la maison
aprés diner. Il n'y a pas de "fihisd" ce soir, disent-
elles, parce qu'on fait un "sabc® chez un homme malade et
que toutes les joueuses de tambour sont la-bas.

Et puis : "“Voriéve viendra demain travailler dans
nos champs", m'annonce Zefalie. Vorieve, je le connais de-
" puis un an, et je l'avais vu pour la premiére fois juste-
ment & Antanandava chez Tsiampy, dont il réparait la mai-
son. C'est un homme petit, gqui a probablement entre trente
et quarante ans, et qui, sans étre vraiment ni tordu ni
bossu, a une silhouette un peu déjetée, des jambes trop
longues pour un torse trop court, une figure allongée dont
le menton part un peu de cdté. On le dit simplie d'esprit,
bien que cela n'apparaisse pas & une conversation banale
de quelques minutes. Il ne se sépare jamais d'un petit
violon rustique, en bois épais, avec lequel il accompagne
les beko dont il régale volontiers la compagnie. 11 y a
un an, il m'avait déclaré qu'il arrangeait la maison de
Tsiampy ﬁarée que Kovae é€tait sa fiancée - ce que Tsiampy
m'avait démenti.

Et voicl ce que Zefalie me dit maintenant : Vorieve
est simple d'esprit, il n'a pas de boeufs, pas de maison,
‘11l va d'un village & 1'autre, avec son violon - il me sem-
ble quand méme qu'Antanandava reste le centre de ses dépla-
cements - et il propose le mariage a toutes les fillettes,
méme les plus petites, telle Kovae 1l'an dernier. Il va tra-
vailler dans les champs du pére, aprés quoi il dit que 1la
fille est sa femme. A cela se limite le "mariage", mais
ainsi de toutes les filles d'Antanandava il a dit qutelles
étaient ses épouses ; et il a d'autres "femmes" encore a
Ampihamy, 4 Manalihara, etc...

Pour l'heure, il a dit a Zefalie qu'elle allait
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8tre sa feumaz, et qu'il viendrait donc demain 1'aider a
"miava" (biner). Je demande & Zefalie ce qu'elle pense de
ce projet de mariage. "Mais je ne veux pas du tout étre la
femme de Vorieve, proteste-t-elle. C'est lui seulement qui
. dit ¢a. Il viendra demain "miava" dans mon champ, puis il
‘sten ira en disant que je suis sa femme. C'est comme ca
qu'il fait pour toutes".

Je lui demande aussi pourquoi elle a mis fin & son
mariage & Amboasary. Est-ce parce que son mari avait déja
trois autres femmes? "J'étais sa seule femme, répond-elle,
et c'est lui qui m'a renvoyée". Je me tourne alors vers
Kalasoa : "Tu m'avais pourtant dit que le mari de Zefalie
avait 1'3ge de Tokoembelo, et que Zefalie était sa quatri-
éme épouse? - Non, dit Kalasoa ; il a 1'8ge de Tolkoembelo,
c'est vrai, mais Zefalie était sa seule femme. - Non, in-
tervient Zefalie, il n'est pas vieux, il est comme Sindre-
kia". Déclarations étonnantes, contraires a ce que m'a-
vaient dit et Kalasoa et Tsiampy, et qu'il faudra éclair-
cir, car elles sont restées sur leurs positions, opposées
quant a 1'&ge, accordées pour affirmer que Zefalie était
la seule épouse.

Dimanche 21 janvier

Kalasoa étant venue me voir seule le matin, je
lui demande des explications au sujet du mariage de Zefa-
lie et des quatre femmes de son mari, en lui rappelant ses
premiers propos sur ce sujet : "C'est pourtant toi qui
m'avais dit que..."

"Mais non, dit Kalasoa, je me souviens bien gue
j'étais venue le soir, le jour ol Tsiampy est arrivée 3
Analamahery. Tu m'as demandé :@ "Ou est Zefalie? — Elle est
mariée a Amboasary...". Elle continue en mimant, comme c'est
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1'habitude, la suite des question: et des réponses, en la
circonstance parfaitement imaginaires : "Est-ce que son
mari est jeune? — Comme Tokoembelo - Est-ce qu'il a déja
une femme? - Non, Zefalie est sa seule femme".

0

Kalasoa débite tout cela avec une si calme assuran-
ce qu'il est inutile de chercher 3 discuter. Un peu plus
tard tout de méme, pour en avoir le coeur net, je pose

aussi la question & Tsiampy. Elle me confirme ce qu'elle
'm'avait déja dit aprés Kalasoa, que Zefalie était 1a qua-
triéme femme d'un homme Je 1'Age de Tokoembelc, qui était
dtailleurs le chef de viilage. Je 1lui rapporte les propos
de Zefalie et Kalasoa veniradi soir. "Ce sont des menson-
ges d'enfants", dit-elle  ..us paraitre y attacher d'impor-
tance.

Le soir, je finissais de manger dans le noir,
assis sur une natte sous le sakoa (il fait de plus en plus
chaud ; le thermométre redescend au-dessous de 30° quand
la nuit est tombée, mais cette relative fraicheur n'arrive
pas a pénétrer dans les maisons), quand le trio Kalasoa-
Zefalie --Kovae est arrivé et a pris place sur la natte &
cbté de moi. Je ne tarde pas & reparler de notre conversa-
tion de vendredi, de la confirmation de ses propos donnée
par Kalasoa ce matin, et de la Vérité, toute contraire,
que m'a réaffirmée Tsiampy. Zefalie essaie de revenir sur
le sens de sés paroles, mals vraiment ¢a n'est pas possi-
ble, et elle reconnait vite : "Qui, c'était un mensonge'.

- Mais pourquoi? _

- Je ne sais pas", répond-elle sur un ton parfai-
tement insouciant. - Moi non plus je ne sais pas. Je me
demande ce qui l'a poussée & ce mensonge parfaitement gra-
tuit et qui, apparemment, n'est méme pas fait a son avan-
tage, puisqu'elle déclarait vendredi que c'est son mari qui
l'avait renvoyée, ce qu'on ne peut pas tenir pour bien glo-~-
rieux. : -
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Ayant obtenu l12s aveux, il reste & tirer la morale
de l'histoire. Je leur dis : "Nous allons parler sérieuse-
ment. Nous sommes parents, nous sommes amis. Est-il possi-
ble d'avoir pour ami quelqu'un en qui on n'a pas confiance?

- Ce n'est pas possible, répondent-elles en choeur.

- Vous avez confiance en moi parce que vous savez
que je dis toujours la vérité ; si vous me mentez, je ne
peux pas avoir confiance en vous, nous ne pouvons pas étre
- amis.

- C'est vrai, approuvent-elles, et nous ne te men-
tirons plus Jjamais". '

L'incident est clus, et le moins gu'on puisse dire
est que, de toute facgon, elles ne m'en ont pas tenu rigueur,
ne se sont senti nullement vexées - soit qu'elles aient
trouvé mes remarques trés justes, soit que ce que je disais
leur soit apparu sans importance. Elles sont restées trés
longtemps a m'écouter jouer de 1'harmonica, malgré les ap-
pels des tambours dans la riviére, qui les ont rendues un
moment hésitantes (depuis plusieurs jours, il n'y avait
pas eu de "fihisa"), si longtemps que s'étant allongées
toutes trois sur la natte elles s'y sont profondément en-
dormies au son de la musique ; et se réveillant sur le
coup de minuit, elles ont balancé un bon moment s'il con-
venait de finir la nuit sous le sakoa ou de rentrer dans
leurs maisons, parti auquel elles se sont finalement arré-
tées.

Autre morceau de ..onversation encore ce spir. Elles
savaient que je dois aller demain & Antanimora en voiture.

"As~-tu assez de place pour nous emmener? demandent
Zefalie et Kakasoa.

- Oul ; et qu'est-ce gque vous voulez faire a Anta-
nimora? Seulement vous promener? ,
' - Faire les maquerelles ('"makerély" , c'est le mot
frangais) répond Kalasoa en riant. Car ce n'est pour personne
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un sujet de conversation scabreux. Ainsi, il y a quelques
mois, voyant un jour Vasiandro avec des chaussures a demi-
talons qu'elle avait empruntées & *Tonaze, je luil avais fait
remarquer que ce ne devait pas étre bien pratique comme
chaussures de brousse. '"Non, c'est pour la ville, ce sont
des souliers de maquerelle'", m'avait-elle répondu.

L'année derniére, Vakinaze, agée de deux ans, al-
lait un jour toute nue & 1'exception, si 1'on peut dire,
d'un gros turban sur sa téte (depuis deux mois, c'est pres-
que toujours sa tenue - sans méme le turban). "Vakinaze
fait la maquerelle", m'avait dit Zafenala - faisant allu-
sion a la présence du turban, et non & l'absence de tout
autre vétement.

Lundi 22 janvier

Je suis donc allé aujourd'hui a Antanimora, mais
finalement Zefalie et Kalasoca ne m'accompagnalent pas
elles ont préféré aller dans 1l'aprés-midi & Vohitsarivo
avec quelques autres pour voir les "ringa" qui s'y orga-
nisent chaque lundi & l'cccasion du marché. J'emmenais
donc seulement Volailv, comme c'était convenu depuls deux
jours, et Tokoembelo. En effet Sandiry, qui était au mar-
ché samédi, en est revenu avec des nouvelles alarmantes
au sujet de son grand-pére Resihda (le pére de Zafenala).
I1 parait qu'il est trés mal, mais Tokoembelo veut aller
voir ce gqu'il en est réeilement. S'il n'est pas viraiment
trés malade, il est en effet inutile que Zafenala aille
jusque la-bas, car on attend maintenant 1'accouchement
d'un jour & l'autre. D'autant plus que, m'a expliqué To-
koembelo, si la coutume veut qu'une femme aille accoucher
pour.la premiére fois chez son pére, lorsqu'elle a déja
de nombreux enfants, comme Zafenala, c'est au contraire le
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mari qui est responsable de 1 heureuse issne des accouche-
ments suivants ; il n'est donc p&s sounaitable de voir Za-
fenala risquer d'accoucher chez son peére.

Aprés avoir déposé Volaily chez sa mére Faholily a
- Lahimanara, quelques kilométres &u Nord d'Andalatanosy,
nous continuons donc jusqu'au village de Resihoa, Andala-
nkaolo, situé dix kilométres plus loin encore, au bord de
la route. 11 n'y a d'ailleurs que quelques maisons, occu-
pées par la seule famille de Resihoa. Je ne connaissails pas
ce dernier. C'est un vieil homme au visage ouvert, a pre-—
miére vue tout & fait sympathique. Il m'a montré son pied,
gonflé par je ne sais quel abcés, et qui, a vral dire, a
bien vilain aspect, mais ce n'est pas, parajt-il, pire que
d'habitﬁde. 11 a déja recu des séries de piqlires qui n'ont
amené qu'un mieux temporaire. Il nous recommande bien de
dire a Zafenala que ¢a ne va pas plus mal, et qu'elle doit
rester tranquillement a Analamahery.

Pendant gque nous mangeons un mélange de lait caillé
et de miel, il demande qu'on lui apporte de la cuisine un
morceau de tison. Celui-ci arrive dans une coupe d'eau, car
i1 vient d'@tre retiré du feu. Resihoa le prend, crachote
un peu dessus et le tend 3 Tokoembelo en lui disant quel-
que chose gque je ne comprends pas au sujet de Zafenala.
Tokoembelo le met dans la poche supérieure de sa veste,
qu'il boutonne soigneuserent par-dessus, en me demandant de
lJui faire penser & ce morceau de charbon de bois quand nous
‘arrivercns le soir & Analamahery.

Tokoembelo a-t-il eu autrefois des difficultés
avec sa belle-mére? Au retour d'Andalankaolo, .je m'arréte
cing minutes & Lahimanara pour refaire un pansement au
pied de Raholily (la profonde plaie ouverte par un tesson
~de bouteille est en bonne voie de cicatrisation), mais lui
reste dans la voiture rangée au bord de la route, et dé-
clare qu'il attendra mon retour d'Antanimora non a Lahi-
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manara avec Volaily, mais & Andalatanosy ol je le repren-
drai sur la place du marché.

C'est donc 1& que je le laisse, et je poursuis en-—
suite seul mon chemin vers Antanimora. Il Y & vingt kilo-
. métres de route, mais i quelques kilométres d'Andalatanosy
une femme me fait signe d'arréter. Je lui demande ol elle
veut aller. A Antanimora. J'y vais aussi, qu'elle monte.
C'est une femme d'une trentaine d'années, grande et plate,
‘a 1'air plutdt sévére. Elle a une soubique vide, qu'elle me
passe, puis me demande combien ¢a va lui cofiter. Quand je
lui dis que c'est gratuit, elle a un mouvement de recul,
saisit sa soubique en disant & mi-voix : "Ah non, j'ai
peur...". Je lui dis que jeo m'étonne de son attitude, puis-
que c'est elle qui m'a arrété et que je veux seulement 1lui
rendre service. Elle hésite un instant, remet & regret sa
soubique, entre & son tour. La conversation est au début
pPlus que languissante, mais elle me demande d'odl Jje viens :
"Ah, d'Analamahery?", dit-elle d'un air entendu, et elle
parait alors tranquillisée. Elle va seulement acheter du
sucre et du riz a Antanimora, me dit-elle, et elle me de-
mande de la ramener ensuite. Certains jours, il 1lui arrive
d'attendre toute la journée au bord de la route sans voir
passer un seﬁl taxi~brousse, et c'est sans doute ce quil 1l'a
incitée 3 surﬁonter ses craintes au départ.

A Antanimora, ol j'ai du riz & acheter pour huit
personnes en dehors de moi, elle ne prend qu'un ou deux
kilos de riz, mais fait remplir de sucre sa soublque Voi-
13 plusieurs semaines que Je vois ainsi du sucre acheté
par trés grosses quantités, alors que la plupart des gens
le prennent d'habitude par petits cornets de dix ou vingt
francs. Aussi je l'interroge au retour : éombien en a-t-
elle acheté, et est-ce pour faire du "toaka"? Le "toaka",
alcool de fabrication locale, était ici pratiquement in-
connu quand je suis arrivé en 1966. Il y a quelques années
on a commencé a en voir vendre un peu, puls de plus en
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plus, lors des grandes réunions, c¢'est-a-dire aux enterre-
ments ; mais on n'en distillait pas'encore dans cette ré-
gion de 1l'Androy. Le mal arrive donc maintenant chez nous.
Car c'est bien cela, me dit-elle, et elle me donne sa re-
cette : alle a acheté quatorze kilos de sucre, qu'elle mé-
tlangera a4 deux grandes corbeilles de fruits de tamarinier.
Ce mélange, sans apport d'autres ingrédients, sera distillé
aprés fermentation, et elie en escompte vingt-huit litres
de toaka.

Je suis de retour & Lahimanara dés une heure. Je
viens chercher Volaily, qui apportait ce matin plein le
coffre de bois & brller pour sa mére - car a Lahimanara
c'est difficile a trouver - et remporte maintenant un peu
de manioc. Nous prenons au passage a Andalatanosy Tokoembe-
lo qui attendait a 1'endroit fixé, sous le pavillon du mar-
ché qui se trouve devant 1'hlOtel de Denis. Il est entendu
que nous allons tout & 1'heure nous arréter & Vohitsaombe
pour aller chercher Talilie, et Tokoembelo me dit @ "Depuis

~

ce matin que jtétais la & Andalatanosy, Jj'al pensé que
jtaurais mieux fait d'aller & Vohitsaombe pour vous atten-
dre chez Talilie. Mais je n'ai pas voulu pulisque le ren-

dez~vous était ici. Car c'est mal de mentir".

Je 1lui réponds que s'il est mal de mentir, ce
l'est en particulier quand il s£'agit d'un rendez-vous que
1'on ne tient pas, car ce peut étre trés génant pour 1l'au-
tre qui ne sait ce qu'il Joit faire. Mais qu'en 1'occurren-
ce il aurait pu dire a Deris de me prévenir. "Clest vrai,
dit-il, j'aurais pu faire cela sans é€tre en faute". Et il
continue & l'adresse de Veolaily @ "Georges n'aime pas les
menteurs. Quand il me dit : "Tokoembelo, pourquoi as-tu
dit ¢ca? c'est mal de mentir", moi je ne cherche pas a dis-
cuter, je me tais". Il rit. I1 est vrai que, depuis long-
temps, j'ai parfois eu l1l'occasion de lui tenir des propos
sembliables a ceux d'hier soir avec Zefalie et Kalasoa.Aussi
est-ce souvent qu'il conclut un'diééours par @ "Je te dis
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¢a parce que c'est mal de mentir"”.

A Vohitsaombe, je reste avec Volaily & cété de la
voiture, sous un sakoa, tandis que Tokoembelo va chercher
Talilie. Mais il revient bientdt pour dire que Talilie
. étant toujours malade, elle ne va pas rentrer a Analamahe-
ry, mais peut-&tre partir pour 1'hdpital de Beraketa. Aussi
me donne-t-il le petit morceau de charbon de bois de Resi-

hoa en me disant de l'utiliser A sa place le soir méme
R s'agit de tracer un trait noir sur l'estomac de Zafena-
la ; celle-ci m'indiquera comment faire.

Je vais donc en arrivant dans la maison de Zafena-
la procéder & 1'opératior. Le morceau de charbon de bois,
qui est gros comme le bout du pouce, s'appelle "arembélo",
ce qu'on peut traduire sans doute par "charbon de vie". Je
le frotte sur une pierre mouillée pour qu'il ¥y laisse un
peu de sa substance. Passant ensuite sur celle-ci le bout
du doigu, i'y recueille un peu de boue noire et en trace
une ligne verticale, longue d'une quinzaine de centime-
tres, sur l'estomac de Zafenala, en disant : "Mafiintse
ny kibo-d" ('"que ton ventre soit frais"), puis une autre
ligne verticale & la base du cou. C'est tout, et le mor-
ceau de charbon est ensuite jeté. - S'acquittent de cette
opération le pére et la mére d'une femme prés d'accoucher,
soit directement, soit par personne interposée, comme c'est
le cas iéi, pour que tout se passe facilement.



CHAPITRE XIX

JANVIER 1973 - NAISSANCE

Vendredi 26 janvier

Comme chaque jour depuis une semaine, je me couche
ce soir sous le sakoa (38°, cet aprés-midi, tout comme
hier). Je me suis endormi a neuf heures et demie. A onze
heures et demie, Tokoembelo est venu me réveiller : "Nous
sommes un de plus ; Zafenala a accouché". Je 1'ai suivi,
qui emportait une brassée de bozaka, reste des travaux sur
le toit.

Dans sa case, Zafenala était agenouillée dans 1l'an-
gle'SudfOQESt, une couverture sur les cuisses. Elle parais-
sait tout & fait en forme, dans son état habituel. A cbté
d'elle, Imaria tenait le nouveau-né (c'est un gargon}, les
cheveux tout éoliés, posé sur un lamba crasseux. Il y avait
aussi Volaily, Tahirie, Ranomita, Tsiampy, uniquement des
femmes, donc. Tokoembelo et Sindrekia restaient dehors prés
de la porte Nord-Est, mais comme ils m'ont dit que je pou-
vais entrer, j'ai profité de la permission. Le long de la
paroi Est dormait Velosoa (6 ans), qu'on a secoué a plu-
sieurs reprises, mais qui a refusé absolument de se ré-
veiller ; & c&té de lui, Vakinaze (3 ans), éveillée, et Ka-
lasoa (12 ans) assise a leurs pieds.

Volaily a disposé le bozaka apporté par Tokoembelo,
avec une grande natte par-dessus, pour faire, du quart Sud-
Quest de la case, dont le sol est d&ja bien en pente, une
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couche trés inclinée sur laquelle s'est étendue Zafenala.
Le lamba avec le bébé a été posé a cdté d'elle. Ce dernier
ne risquait pas d'avoir froid, car un bon feu, seule source
de lumiére d'ailleurs, flambait sous une marmite ol l'on
cuisait du riz.

Ranomita demande qu'on lui passe une boite pleine
de graisse de boeuf. Elle en puise un peu du bout des
.doigts, étale la graisse sur ses deux mains qu'elle passe
ensuite sur tout le corps de Zafenala pour 1l'en enduire.
Elle commence par le corps, sous la couverture dont Zafe-
nala s'est couverte jusqu'a la ceinture, continue par la
téte, puis les jambes. On pourrait aussi bien, me dit-on,
employer de la graisse de mouton ou de cheévre.

Puig Tsiampy procéde sur le bébé & la méme opéra-
tion, mais avec de la graisse de nouton. De mouton ou de
chévre, cela n'a pas d'importance, mais ce serait encore
mieux si c'était additionné d'un peu d'huile de coco
(qu'on peut acheter au marché). Pour lui, on n'emploie-
rait pas la graisse de boeuf, qui provoquerait 1'appari-
tion de petits boutons.

" Tokoembelo est allé chercher des rameaux d'un ar-
buste, le fﬁmgggz, et les fait passer dans la case. Tsi-
ampy vy prend une poignée de petites feuilles, les met
dans une petite boite & conserve pleine d'eau qu'elle pose
aupres du feu. Ce sera pour faire boire au bébé, me dit-
elle, et on lui en donnera encore demain.

Je demande qui a assisté Zafenala. Personne. Za-
fenala était seule avec ses enfants, Kalasoa, Velosoa et
vakinaze qui dormaient. Elle a appelé lorsque le bébé
était déja né. Tsiampy, de la case voisine de Ranomita,
est arrivée aussitdt. On est allé réveiller Tokoembelo
dans la maison de Talilie, et c'est lui qui a coupé le
éordon'ombilical, parce que le bébé est un gargon. Pour
une fille, c'est une femme qui aurait manié le couteau.
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Clest du r.z "sosda" traéc liruide qu'on porépars
dans la marmite. Il est cuit nainceran:, et une Jdond-cu-
vette en est remplie, portée (eho- s pour refroidi~, puis
versée dans un grand bol que loit Zafenala.

_ Sur le feu, la marmit> a riz a été remplacée par
une trés grande marmite A dem’ pl:zine d'eau @ laguelle on
ajoute ces feuilles d'alods vahom:é desséchdes. i v z biern
quatre cu cing litres d'eau, nais Zafenala boira tout, me
dit-on. Et demain on recommencera, <n ajoutant d'autres
feuilles au vahombe, feuilles de Ll'arbuste "safilra" en par-
ticulier.

Cependant, dehors, il n'y a presgque plus personne.
Tokoembelo est parti, portent Vakinaze attachée dans son
dos avec un lamba, en disant qu'il 1'emmeéne chez Imaria.
Sindrekia s'en va a son tour, et je ne tarde pas a le sui-
vre. Il est minuit et demi . et il ne reste plus dans la
case, aiec Zafenala et Velosoa qui ne s'‘est pas pEVeLl G,
que deus ou trois femmes. Il ne sa passera pius riesn main-
tenant, mais Zafenala commencera seulement & boire sa po-
tion de feuilles d'aloés lorsqu'elle sera & point,



CHAPITRE XX

JANVIER 1973 - MARIAGE DE SINDREKIA
( ARRIVEE D'UNE DEUXTEME EPOUSE )

H A la mi-janvier, Sindrekia a conduit & son

" futur beau-pére le bouc castré qui représente le
" sonia (voir charitre 4, page 56). Pourtant le

" mariage, fixé au samedi 27 janvier, est resté

" jusqu'a la fin incertain, Tokoembelo manifes-—

" tant une opposition d'abord déclarée, ensuite

" atténuée, parce qu'il s'était autrefois querellé
" avec le pére de Vonisoa. Sindrekia est allé le

" Jjeudi 25 a Mikoboke chercher Tonaze chez son pére
" (elle y était partie quelques jours auparavant),
".car il ne conviendrait pas d'amener la seconde

" épouse en l'absence de la premiére.

Samedi 27 janvier

Zafenala avait donc & boire aujourd'hui une mar-
mite de feuilles de vahombe séches et de feuilles de sa-—
fiira. Comme toutes les nouvelles accouchées, elle portait
cet aprés-midi sur le visage un masque qu'elle gardera
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une semaine, enduit grisdtre fait d'un mélange de graisse
de boeuf et de cendres.

Pas plus qu'une naissance, un mariage n'est dans
1'Androy une affaire considérable. Pour celui de Sindrekia,
. prévu pour aujourd'hui, personne n'a été convié, mém: la
pPlus proche famille, comme les tantes d'Antanandava - sauf
sa mére Volaily, avec qui ¢'était entendu depuis longtemps.
'~ J'avais de plus proposé A Sindrekia d'aller chercher sa
grand-mére Raholily a Lahimanara (1a voiture, dont les ac-
cus sont tres faibles, a de toute facoa besoin de sortir
une fois par semaine). Et comme c'est aussi le village de
la future é&pouse Vonisoa, je raménerai également cette der-
niére.

Je suis donc parti ce matin en emmenant Tokoembe~
lo, qui voulait aller déclarer 3 la mairie la naissance de
cette nuit, et Rérého, un gargon de prés de vingt-cing ans
de la famille de Rengovy. Il faut en effet que quelqu'un
aille chercher la fiancée. Ce peut &tre un homme (ou une
femme ) de la famille - ainsi Sindrekia m'avait dit qu'il
enverrait peut-&tre Fiadana ou Makemana ; ou bien du vil-
lage. Hier soir au crépuscule, Sindrekia ne savait pas en-
core qui ce serait ; il partait & la recherche de son man-
dataire, et c'est donc Reraho qui a été choisi.

I1 y a, lorsqu'on vient chercher la fiancée, un
certain cérémonial. "Est-ce qu'elle sait faire la cuisine?
Est-ce qu'elle sait tisser les nattes?...", demande celui
qui vient la chercher. Et le pére fait ses recomnandations;
on doit ménager sa fille : "Attention & ses yeux, atten~.
tion a ses dents", sont les formules consacrées. Sindrekia
m'avait dit qu'il n'y avait aucun inconvénient i ce que
j'accompagne Reraho pour voir cela, puisqufaussi bien il
est entendu que je raménerai Vonisoa - je devrai d'ail-
leurs "la laisser & Androvontsy, le hameau situé trois ki-
lométres au Nord d3Analamahery, car. elle ne doit arriver
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au village qu'au crépuscule.

Mais dans la voiture, Tokoembelo me dit que je ne
dois ni aller chercher Vonisoa, ni la ramener a Analama-
hery, car Tonaze m'en tiendrait rigueur. Ainsi, c'est Re-
raho, un étranger 4 la famille, qui a été chargé de la
mission (en réalité, Fiadana par exemple aurait pu y aller,
mais 3 la condition d'en avertir au préalable Tonaze). Si
.je ne vais pas chez le pére de Vonisoa, puis-je du moins,
1l'ayant attendue chez Raholily, 1'amener ensuite jusqu'a
Androvontsy ? Qui, cela je le peux, affirme Reraho ; ce
qu'il ne faudrait pas, vis—é—vis.de Tonaze, c'est que la
nouvelle épouse arrive avec mol dans Analamahery méme . To-
koembelo ne veut dire ni oui ni non, mais comme je 1lui
demande tout de méme une réponse nette, il finit par dire
qu'en effet, si je me contente de transﬁorter Vonisca de
Lahimanara a Androvontsy, ¢a n'a pas d'importance. Il est
évident que, s'il ne repousse pas Vonisoca, il ne veut rien
faire non plus qui facilite son arrivée, ou lui soit seu-
lement agréable.

Laissant Tokoembelo a Andalatanésy, ol le marché
commence & peine, je vais tout de suite avec Reraho a La-
himanara. C'est entendu, rous allons remmener Raholily.
Comme j'aimerais rentrer tout de suite, pour ne pas rouler
dans la trés grande chaleur de 1l'aprés-midi, Reraho part
sans tarder vers le village de Vonisoa, situé cing cents
métres plus loin.

| I1 en revient bier: .6t accompagné de plusieurs hom-
mes, dont le pére de Vonisva. Celle-ci, me dit-on, ne peut
quitter son village maintenant,car c'est un mauyais Jjour.
I1 faut attendre midi, et ensuite elle pourra partir (1le
décompte des jours, pour la divination, ne se fait pas de
minuit & minuit, mais de midi a midi).

I1 n'y a donc qu'a attendre avec Reraho chez
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Raholily, qui nous fait griller des arachides. Cependant,
une heure plus tard arrive Vonisoca avec une soeur plus
dgée et une autre femme. Vonisoa peut avoir quinze ou sei-
ze ans. De taille moyenne, teint moyennement foncé aussi,
solidement charpentée, elle a un visage triangulaire, un
peu asiatique, agréable. 8i elles sont la toutes trois, ce
n'est pas pour partir vers.Analamahery, mals pour me de-
mander de les conduire au marché, ou elles ont gquelques
achats a faire.

Nous allons au marché, nous en revenons, et elles
rentrent chez elles. Le temps a passé, et il est midi. Je
mange chez Raholily avec Reraho, qui repart ensuite vers
le hameau de Vonisoa pour son ambassade. Prés de deux heu-
res s'écoulent. Raholily s'impatiente, part les chercher,
et revient en effef bientdt avec Reraho, Vonisoca et sa
soeur alnée. Ces derniéres sont chargées d'une soubique
apparemment pleine de linge et surmontée de deux petits
oreillers attachés par un ruban, d'un rouleau de nattes et
d*un pot "gorogodro" 1. Nous instzllons les bagages, ceux
de Raholily aussi, et nous partors.

Pas d'incidents le long du chemin. J'ai laissé a
Androvontsy Reraho, Vonisoa et sa soeur, ainsi que leurs
bagages. Une nouvelle épousée ne doit pénétrer dans le
village de son mari qu'a la nuit tombante, et c'est ce que
nous attendons maintenant. Sindrekia, lui, n'est pas la
il avait & faire au-~dela d'Antanandava et, parti ce matin,
il n'est pas encore de retour.

- 1. gorogdro : pot en tdle émzillée, a couvercle, d'une
contenance de deux a trois litres, dans lequel les femmes
transportent de 1'eau ou de la nourriture.
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Dimanche 28 janvier

Ce matin, Tsiampy mettait deux feuilles de vahombe,
des feulilles vertes cette fois, ccupfes en plusieurs mor-
ceaux, dans une grande marmite d'eau posée sur un feu de-
vant la maison de Zafenala. Ce n'est pas, comme les feuil-
les séches de vendredi soir, pour préparer une tisane
cette eau sera & usage externe, c'est pour le bain de Zafe-~
‘nala. '

Ce matin aussi Tokoembelo me faisait remarquer
trois bétes dans son parc a boeufs : un trés beau boeuf
bien encorné, et deux bétes encore jeunes, aux cornes
courtes. Il vient d'échancer le premier, qui lui apparte-
nait, contre les deux autres, avec quelqu'un qui a besoin
d'un boeuf possédant de trés belles cornes, pour un sacri-
fice. Ce genre d'échange, ¢li tout le monde trcuve son
compte, est fréquent.

Hier soir, c¢'est a sept heures et demie seulement,
alors qu'il faisait déja trés sombre, que Reraho est appa-
ru, et est venu s'asseoir devant la case de Zafenala. Il
venait seulement avertir de 1'imminence de 1l'arrivée de Vo-
nisoa. I l'avait laissée avec sa soeur tout prés, atten-
dant au dehors de l'enclos. Je ne sais trop ol était Si-
ndrekia, arrivé au crépuscule, du cb6té de la maison de
Tonaze, je Crois.

Reraho est reparti au bout de dix minutes, et est
revenu peu apreés avec ses deux compagnes. Ils arrivaient
en file indienne, Reraho portant sur 1l'épaule le rouleau
de nattes, pulis Vonisoa avec sa soubique sur la téte, puis
sa soeur, le gorogoro a la main. Sans s'arréter ni dire un
mot, ils sont passés au milieu du groupe que nous formions,
& sept ou huit, devant la maison de Zafenala, et sont allés
s'accroupir devant la maison suivante, celle de Ranomita.

Personne non plus, parmi les assis devant la maison
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de Zafenala, n'avait dit un mot, personne n'avait paru

voir la colonne défilant dans 1'ombre, personne n'avait
bougé - sauf moi qui suisz allé m'asseoir au coin de la mai-
son de Ranomita. La, une seule parcle a été prononcée par
Reraho en arrivant : "Comment ¢a va ici?". Puis on attend,
assis dans la nuit, chacun derriére son bagage. Pas de ré-
action sensible dt'abord 2 l'intérieur, mais bientdt on en-
tend un bruit de c¢uilldi- remuant dans un bol : Ranomita
prépare un mélange de 1ait cailld el d'eau ; son bras s'al-
longe hors de ia pecitn porte, tendant a Reraho un grand
bol ol il boit avant d¢ e posser aux deux filles. Le bol
vidé, celles-ci ont onco ooif, demandent de 1l'eau claire,

et le bras de Ranomita rousort avec une calebasse.,

‘Nouvelle attente, nouveau silence. Puis la voix de
Ranomita invite a entrer. Mais les arrivants restent encore
immobiles pendant deux minutes, comme s'ils n'avaient pas
entendu. Enfin ils se lévent, font passer les bagages par
la porte Nord-Quest, puls pénétrent, Reraho le premier,
par la porte Nord-Est,

J'ai posé aujourd'hui aux uns et aux autres beau-
coup de questions sur certains détails d'hier soir. Et d'a-
bord sur ce point ! est-ce intentionnellement que tous les
trois sont entrés par la porte Nord-Est, en principe réser-
vée aux hommes? Car si 1la spécialisation des portes n'est
plus respectée avec la rigueur d'autrefois, presque tou-
jours cependant c'est pal la porte Neoerd-Ouest, celle em-
pruntée par 1les bagages, gu'une femme entre dans une mai-
son. Tout le monde me répond que non, qu'il n'y avait 1la
aucun rite. Vonisoa et sa soeur oni sans doute‘suivi Sim-
plement Reraho, dont l'entrée normale était bien, pour
lui, cette porte Nord-Est. Sindrekia me précise pourtant
que si Ranomita avait encore son mari, des femmes ne se
permetiraient pas d'entrer par cette porte dans 1a maison
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-d'un vielil homme. Maie densg ia ma scn d'une femme seule,
cela n'a pas d'importance.

Dars ia case, éclairde par le foyer, la conversa-
tion est presque inexistante, réduite a quelques phrases
échangées de temps & autre par Ranomita et Rerahc. Les
deux soeurs, assises le long du mur Sud, scont muettes. Si-
ndrekia apparait tout A coup. Il pénétre par la porte Nord-
- Est, mais reste accroupi dans 1'entrée, 3 cété du foyer,
sans paraitre remarquer les étrangers : il dit quelques
mots a Raromita. Puis "Bonjour" lance-t—il & l'adresse des
arrivantes, et il ressort. Je le suzs. Il va maintenant
aller, me dit-il, parler avec Tokuembelio, qui se trouve
dans la maison de Talilie pour connaitre ses dispositions
d'esprit a 1'égard du mariage (Tokoembelo est revenu d'Anda-
latanosy en prenant au passage Talilie & Vohitsaombe).

Je suis quant & moi allé manger, puls suis revenu
a neuf heures et demie pour voir o0 1'on en était. Tout le
monde se Erouvait maintenant réuni cher Talilie. Tokoembe-
lo, allongé sur le 1it le long du mur Sud, m'y a fait pren-
dre place a ses pieds. Les trois étrangers étaient assis
le long du mur Ouest ; du Nord au Sud : Vonisoa, sa soeur
et Reraho, et a leur suite des enfants se tassant au pied
du 1it devant la porte Sud-Ouest. Dans le reste de la mai-
son i1 y avait Sindrekia et Tonaze, c8té Est, et puis Vo-
laily, Zandro (la femme de Fiadana), Talilie, Fiadana et
quelques autres dont la présence serait plus épisodique.

‘ Conversation réduite a presque rien. De rares ré-
pliques passent entre Reraho, Sindrekia et Fiadana. Volai-
ly sort, rentre peu aprés avec unz marmite de riz dent on
remplit une cuvette pour les trois arrivants, une autre
pour Sindrekia et Tonaze. Chaque Jroupe recoit aussi un
bol d'ezu de riz chaude, de couleur brune, et le seul trio
& 1'Ouest, un bel de lait caillé.

J'ai pose de nombreuses fais des questions & ce
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sujet., Tout le monde est d'accord pour dire gu'il etait
obligatoire que Vonisoa, sa soeur et Rerahc mangent en-
semble d'une part, et sindrekia et Tunaze ensenble aussi,
d'avtre part. Pour le 1ait caillé, Tonaze comme Volaily
m'ont dit que si Sindrekia et Tonaze riten avalent pas ew,
clest seulement parce gu'il n'y en avait pas assez. Pour
Tokcoembelo @ "Sindrekia et Tonaze pouvalent €n fanjer, mals
pas Vonisoa, car alors elie ne resterali pas tranguille a
1a maison. — Mais Jjustement o'esi 1< SAonTIalre gquioa eu
lieu, lui ai-je dit. - Ah?® Je ne sais pac, itérais couché
et je n'ai pas fait attention. ya ve Sait rien, 11 n'y a
pas de fady, clest cenlemont ra coituwe. Enrin Talilie,

interrogée la dermiéye, vt sans acuis né 1a réponse la

plus exacte et la plus Cconpiete. Gul, Sindrekie et Tonaze

auraient pu manger du lait ~aillé, mais il ny en avait

pas assez pour tous. Crest pourqguol 1o Dol oa été offert aux
inviids, mais seuls Reraho et la soeur de Vonisoa en ont
mangé. vonisoa n'y a pas touché (Je ne l'avals pas remar-
qué). Il est fady pour la nouvelle mar iée d'absorber du
lait, frais ou caillé, le jour de sun arrivée. 51 elle le
faisait. i1 ne naitrait plus, ou plus heaucoup, de boeufs

dang la troupeau de son mari.

Lorsaue Vonisea o termine, elle repose sa cuilleé-
re. Aussitit sa sceur et Reraho tont de méme., J'al interro-

gé wasoiie, gui m'a dit que ce ntétait pas fortuit @ clest

venisoa aini devait donner le signal de la fin du repas.

]

Les cuvettes, gui ntont pas été entierement vidées,
sont enlevies, ot un quacl-silence 5 installe & nouveau
dans la maison. Par contre 1l'extérieur stanime, car Vorieve
¢ ot arrivé avec son viclon. Ft puis on entend les Cris
d'une cheévroe que Sindrekia est ai1é chercher. On doit avoir
du mal o lui lier les pettes, car elle proteste pendant
longltemps., Enfin, elle se tait, et Jje vois Tonéze et Voni-
soa sorvir. Peu aprés, j'entends la voix de Fiadana, dans

un long discours fait sur un ton monocorde, devant la
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maison de Tatilie, sur le fond sonore d'un petit martéla-
ment sec @ tac-tac-tac... Je me suis fait expliguer ce qui
stétait passé.

I1 s'agit d'une cérémonie un peu analogue au "fate-
dra", quand l'officiant énumére pour les aspirants fréres
de sang leurs devoirs, tout en tapant avec une cuillére le
bord d'une cuvette contenant de lt'eau et divers ingrédients.
" Fiadana faisait son discours en frappant avec le couteau
de petits coups sur la chévre. Sindrekia ntassistalt pas
3 la cérimonie, seules v étant en cause Tonaze et Vonisoa,
une main posée sur l'arridre-train de ]l'animal pour la
premiére, suir ia téte powr la secconde. Fiadana disait
gqu'elles devraient vivre en bonne intelligence, ne pas se
disputer; ne pas chercher a se faire absorber des "fanaf o~
1y raty" (des potions maléfiques) ou a se jeter des mau-
vais sorts. Tonaze et Vonisoa n'avaient rien a dire, rien
4 promettre, elles écoutaient seulement, et la cérémonie
prend fin en méme temps que le discours de Fiadana. 11
n'est rien fait avec le sang de la chévre qui est égorgée
peu apres.

' Tonaze et Vonisoa sont rentrées. Tokoembelo, 1lui,
est sorti. Par la porte Sud-Ouest, il tient ur petit dis-

cours adressé aussi aux deux co-dpouses, sur le méme thé-
me : qu'elles vivent en Lonne inteliigence i puls Volaily,
dans la maiscon, redit encore la m3me chose en guelques
mots (Tokoembelo, pére ; . Yolaily, mere de Sindrekial.

Tonare quitte peu aprés la maison de 7Talilie, et
on ne la reverra pas. An dehors, on a dépecé la chévre, et
bientft arrivent des iranches de foie qui viennent d'étre
grillées. Chacun de nous en regolt un morceau ; Jtentends
que dehors on fait aussi ta distribution et qu'on veille
4 ce que personne ne soit oublié, Et Tonaze? Sindrekia m'a
dit que v¥oleily 1ui availt porté sa part.
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La maison naintenant se vide. On ne reverra plus
Volaily, n: Zanoro, nl Ranomita qoi avait fait quelques
apparitions @ la porte. 11 fait tvés chaud dans la maison
(le thermonétre avait marqué 38° dans i'aprés-midi), ot
Tokoembelo ¢fest étendu auw dehors sur une natrtve. I'e la pe-
tite cuisine attenente, ou s'activent Talilie et Vaha (la
deuxiéme femme de Limberaza), viennent des bruits de mar-
mite. Dans la maison 1l ne reste ©lus gque Vonisoa, sa
spoeur ¢t Feraho, toujours assis 12 long du mur Ousst, et
mol sur le pied du 1it. Silence. <haleur. Reraho s'évente
de temps on temps. Voniszce et sa zoeur bdillent parfois.
Rien d'autre, pendant 1ongtemps, jue quelques tinements
de marmitec, crésillements de viande, venant de la cuisine.
Jtai l'impression que Feraho irait velontiers prendre le
frais, et qu'il re:zte 13 par devoir. C'est ce qu'on m'a
confirmé : si le trio est resté dans la maison, ¢'est que
la coutume l'exigeain, quelle que soit la chaleur.

Au bout d'un long moment znfin, cette attoente
muette rrend fin. Talilie et Yaha apporstent pour les trois
étrangers du riz et un plat d-» viande de chévre en petits
moerceaux. Do ga naitte au dehors, rokcenbelo m'app2llie. I1
veut me faire partager - et appré:ier - la cuvette de
viande qu'il vient de recevolr ; 'est une viande a moitié
frite quil est savoureuse e¢n effet.

Les trois hotes sont en train de manger dans la
maison guand Sindrekia arrive et v pénétre, une bouteille de
“toaka" a la main. Nous en avons apporté deux de Lahimanara,
une acheiwee par lui, l'au.re donndée par le pére dé Vonisoa.
Makemane ot Tsifotcana (le fils de Tsiampy) suivent Sindre-
kia, et celui-ci commence ¢ans des tasses la distribution
de gorgeces d'alcool, en commengant par lui. Les tasses
circuiert dans et hers de 1la maison. Je ¢rols quiilil doit
y avoir douze & guinze bénéficiaires. Verieve, qui vient de
rentrer, recoit sa cart puls, assis au centre de la case,
1l commence a Jjouer du violon et Ichanter des beko.
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Sindrekia continue a servir l'alcool jusqu'a épui-
sement de la premiére bouteille, puis il entame la seconde.
Vonisoa et sa soeur regoivent leur part, mais il refuse
d'en donner une secconde fois a Tsifotoana, qu'il trouve irop
jeunte (douze & treize ans}. Lorsqu'il estime la distribution
suffisante, il s'en va, et reste absent une demi-heure envi-
ron : il est parti chez Tcnaze faire un repas de manioc et
de viande cuits par elle. Ce repas chez elle, 11 le lui doit
obligatoirement.

Dans la maison de Talilie, Vorieve, son violon et
ses chants, mettent maint<-:ant de 1'animation. Lorsque Si-
ndrekia est de retour arrive un grand plat de viande - tou-
jours de chévre, mais de gros morceaux sur des os, cette
fois. Tous les présents ont leur part. Makemana, lui, ré-
clame aussi du riz, et on lui améne de la cuisine une des
cuvettes non épuisées de tout a l'heure. La conversation,
toujours trés réduite, ne se tient guére qu'entre Reraho et
Fiadana. De toute la soirée, je n'ai pas entendu une seule
fois 1a voix de Vonisoa, et deux ou trois fois seulement
celle de sa soeur, pour de courtes réponses. Toutes deux
sont restdées assises pendant des heures, muettes, l'air
absent : il faut bien dire qu'il n'y avait en général pas
grand-chose & voir ou & entendre qui plt justifier une at-
tention soutenue.

Ce repas de viande est le dernier. Les plats sont
retirés, et Vorieve continue sa musique. Echange de propos
entre Makemana et Sindrekia : Makemana veut acheter une pe-
tite bouteille & coca-cola d'alcocl (le prix en est de cin-
quante francs) ; puis entre Makemana et Tokoembelc : depuils
longtemps Makemana demande a Tokoembelc de 1'accompagner a
Vohidroe pour voir une fille qu'il veut demander en maria-
ge ; Tokcembelo dit qu'il est prét a y aller maintenant.

La conversation se tarit. Il est temps d'aller dor-
mir, dit Sindrekia. D'ailleurs nous ne sommes plus beaucoup,
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et 11 ¢st une heure moins vingt. Reraho va rester ici, car
il ne peut rentrer chez lui qu'av matin. Sindrekia s'éloi-
gne dans la nuit avec Vonisoa et sa sceur.

~ Quand je lui avais demandé il y a quelque temps ol
11 logerait Vonisca, il m'avait dit qu'en attendent qu'il
lui ait bati une maiscn, elle passerait son temps chez
Tsiampy et que, un soir sur deux, c'est dans le grenier &
~provisions de Rancmita, pas trop encombré et situé i cdHté
de 1a maison de Tsiampy, qu'il irait la retrouver. En fait,
ils sont tous les trois allés dornir dans le “riha", gre-
nier a provisions de Zafeuala, gue Sandiry avait arrangé
pour y installer Ze”ira. 7"in de it aussi sage que le dé-
but pour Sindrekia et V¢ _soa, la sceulr de celle-ci parta-
géant'ddnc leur maison. Afujourd'hul, toutes les deux sont
depuis ce matin chez Talilie, l'zir ercore a peu prés aussi
désoeuvré et esseulé qu'hier soir,

Lundi 29 Jjanvier

{

Je posais cet aprés-midi une question & Tokoembelo
au sujet de Vonisca @ ""Vonisoa? c'est le nom de la femme de
Sindrekia?". Il n'en savait rien encore,

Les gens paraissent répugner & appeler par leur
nom aussi bien les personnes que les villages. Orn dit
"la femme de..., le fils de..., :a mire de... est arrivée",
malgré tout ie vague que cela pelnt comporter, plys facile-
ment que : "Untel est arrivé"., E'. si on demande & 'quelgu'un
d'ou il vient, il répond : "du Nord..., de 1l'Ouect...". Si
l'on insiste on apprendra que c'est 1 1'Est dé telle monta--
gne ou au-dela de telle riviére, meis il faut poter expli-
citement la question : "mais com.ert c'appelle ce village? ',
pour en connaitre enfin le ncn.

Répugnance & livrer Jes :ams vropres? Pent-8tre
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aussi indifférence a leur égard, comve le montre la gues-—
tion de Tokocembelo. Je m'étais d'ailleurs déjd rendu ~omp-
te ces derniers jours qu'on ne parlzait que de "la fenme de
Sindrekia" parce que son nom n'était pas connu et que per-
sonne ne paraissait avoir la curiosité de 1l'apprendre.

Indifférence qui:xrligque neut-dire le faii cue ces
noms sont un peu flottantsz., Les gens en changsnt parfois,
surtout quand ils sont jevnes ! j'ai connn avirefois Zefa-
lie et Kovae, les deux daraidres f1llus de Tsiampy, sous
d'autres noms, et Zaferal: en emplcoiec méme quelauefois un
troisiéme pour Zefalie. ¢ villages e.v-mémes peuvent en
avoir plusieurs. Ainsi Antémby es. 1o nor de la vaste plai-
ne qui s'étend a 1'Est d'Analamah:ry. *lusieurs villages y
sont établis. Le principal s'appe le Andemby et n’'a pas
d'autre nom, mais les autres sont désignés parfoi: sous 1le
méme nom d'Andemby au lieu e leu- nom spéeifiaue  Maro-
fane par exemple. De plus, il arrive souvent gu'on parle
d'une localité en employant le nos Ju jour ob s'y tient le
marché, ou celui de la riviére pr.che ainsi on (it avssi
facilement : "je vais 3 lundi" qu: "“je vais & Voh tsarivo";
et plus souvent @ "& Manambdhy"™ g:' 'Y Bekitro" (Jilanamba-
hy : riviére qui passe & Bekitro). Entendre dire "je pars
a la Manambovo" ne renseigne que eu sur le but du voyage,
bien d'autres villages qu‘Antanarn ‘ava o'échelonna: t sur ses
bords. Enfin on emplioie aussi le om jénérique <o habi-
tants du village, ocu celnr da2 1'hmme e plus important
"je vais chez les Fondratehake" p:ur vVohipandréaira ; '"je
vais chez Ihiso" pour Marofane. '

Vonisoa a passé la journé: :A'hler dimanch:, puis
la nuit, chez Talilie, en ¢« mpagn = d: sa soeur. (ette
derniére est repartie ce matir po .r Lilimanara. . partir
de maintenant Sindrekia doit trés ~(gi iérement pisser scs
nﬁits alternativement chez Toraze -2t =:lez Voniso:. S013
peine d'offenser gravement 1'tne u 1l'¢utre. Hier il était
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chez Tonaze ; ce soir il sera chez Vonisoa, c'est-a-dire
dans le "riha" de Zafenala que Vonisoa, cet aprés-midi, a
proprement aménagé avec des nattes étendues sur le sol et
sur les murs.



CHAPITRE XXI

FEVRIER 1973 - UN ENT.RREMENT "RATE"

" L'enterrement de la cousine de Velaily, mor-
" te le 3 janvier, aura lieu dans le petit village
" d'Antsira, voisin d'Ankara : simple groupe de

" maisons, a 1'écart des chemins, occupé par une

" seule famille dont était issu le pére de Volai-
" ly. Un des principaux habitants, ccusin de Vo-

" laily, est un homme d'une quarantaine d'années

" nommé Mahatalo.

Mardi 30 janvier

Allant ce matin a bicyclette & Antanimora, je suis
passé a Ankara chez Volaily au moment oli, avec sa mére Ra-
holily, elles s'apprétaient a partir pour Antsira. Elles
étaient chargées, emportant soubiques pleines de lamba,
seau et marmite, car elles ne doivent pas revenir avant la
fin de l'enterrement.

Le programme des cérémonies a d'ailleurs été chan-
gé. Primitivement, l'enterrement était prévu pour vendredi,
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et les gens devaient denc se rassembler Jjeudi. Mais sans

. doute l'ombiasa gui avait fixé le jour s'était-il trompé
dans ses calculs. On s'est apergu par la suite que le ven~
dredi était un bon jour, et le samedi un mauvais. La mise
en terre du cercueil vendredi aprés-midi, rattaché au same-
"di pour 1la divination, n'était donc pas possible. On em-
portera par conséquent le cercueil des jeudi, mais rien
n'est changé par ailleurs @ on n'a pas prévenu les gens
d'avoir & arriver dés mercredi, on les laissera venir jeu-
di. Vendredi il n'y aura plus de cercueil au village, mais
la cérémonie avec danses et coups de fusil se déroulera
cependalt suivant l'ordre habituel.

Le tombeau sera ¢difié a4 deux kilométres environ a
1'Est d'Ankara. Les porteurs auront beaucoup de chemin a
faire, car ils devront d'abord passer par Ankara, qui est
déja A une distance de trois & quatre kilométres d'Antsira.

Jeudi e

_février

Je devais partir ce matir a l'enterrement d'Antsi-
ra en compagnie de Sindrekia. Il pensait quitter Analama-
hery vers huit heures. Finalement nous partons a neuf heu-
res seulement, mais a cing, avec Tokoembelo, Maksmana, et
Vorieve portant son vioion.

Départ laborieux. Passée la riviére, nous suivons
un sentier réputé plus court que le grand chemin qu'il re-
joint plus lein, mais qui traverse d'abord un quartier
habité. Plus court peut-&tre, mais & condition de ne pas
s'arréter. Or Sindrekia entre dans la premiére maison qui
se présente, Tokoembelo s'accroupit a la porte d'une au-
tre pour engager la conversation, Makemana et Vorieve dis-
paraissent dans les enclos voisins. Cependant que ia pluie,
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qui menagait depuis mardi soir, commence & tomber, fine-~
‘ment.

Makemana réapparait le premier. "Partons devant",
me dit-il. Nous nous arrétons quelques centaines de métres
. plus loin & 1l'abri d'un arbuste pour attendre les autres.
Tokoembelo arrive bientdt mais Makemana, qui sent venir
l'averse, dit qu'il renonce au voyage, et il repart a gran-
des enjambées vers le village. Avec Tokoembelo, je fais &
nouveau c¢ing cents métres, Jjusqu'a un sakoa sous lequel
nous nous abritons, car la pluie commence & tomber pour de
bon.

Nous attendons &I ‘drekia une dizaine de minutes.
On ne reverra pas Vorieve, que la pluie a di aussi faire
reculer. Car elle tombe bien maintenant, poussée par un
vent du Sud trés fort. Et Sindrekia, courant téte baissée
contre la pluie et le vent, serait passé 3 cété de nous
sans nous Vvoir si nous ne l'avions pas appelé. Nous par-
tons, Tokocembelo avec un imperméable, moi avec une cape de
plastique jetée sur mon sac & dos, ce qui 1'empéche de fer-
mer, Sindrekia étant tout de méme le plus mouillé, car i1l
n'a rien par-dessus sa veste.

En arrivant & Vohipandranina, nous allons nous
mettre a 1'abri dans une maison et nous y attendons une
demi-heure la fin de la grosse averse. Sindrekia y récolte
un petit imperméable de plastique trés mince dont le seul
défaut est d'étre déchiré sur toute sa hauteur. Mais une
femme le répare a grands points avec le fil et l'aiguille
que Jje fournis. On nous demande si ce n'est pas dés ce ma-
tin que le cercueil devait E&tre emporté vers le tombeau ;
car on a entendu de nombreux coups de feu qui s'en allaient
vers le Sud. Un peu plus tard en offet, sur ie chemin, nous
rencontrons quelqu'un qui le confirme : la défunte a déja
été portéde vers son tombeau. Que ra-t-il alors subsister
de la réunion a Antsira et des diverses manifestations?
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Tokoembelo et Sindrekia dirent n'en rien savoir.

I1 n'y a que guatre kilometres de Vohipandranina
a Antsira, par les ¢ollines. Nous les faisons sous une
pluie de plus en plus fine et qui a méme cessé complétement
_lorsque nous arrivons en vue du hameau. Au-dela du gros
ruisseau vers lequel nous descendons, le village, en haut
de la petite pente suivante, semble plein d'animation,
avec de nombreux lamba étalés dont les taches de couleur
paraissent tros vives sous la grisaille du ciel. Tokoembelo
fait passer Sindrekia devant @ c'est lul le parent de la

morte ; nous, nousre faisons que !'accompagner.

i1 est presque onze heures et demie. La haie 4'aga-
ves que nous franchissonc pour pénétrer dans le village
esf tendue sur toute sa Longueur de lamba posés sur les
pointes acérées dans 1'espoir de les y voir sécher. Des vé-
tements sont aussi étaléc sur les agaves et sur des buils-
sons voisins. Ceux de Volaily doivent en &tre, car nous la
rencontrons enveloppée seulement dans une couverture grise.
Le cercueil, nous dit-elle, a en effet été emmené dés 1le
matin, accompagné par tous ceux qui étaient 1a - c'est-a-
dire guére plus que la proche famille - et ils avaient été
pris par la pluie sur le chemin du retour. Et pourquoi dés
ce matin, alors que la réunion était a peine commencée, et
non 1'aprés-midi, comme d'habitude? Volaily ne le sait pas.

La maison d'oli est sorti le cercueil est double-
ment désignée par 1'abri de branchages sous lequel quel-
ques femmes sont assises et par l'ouverture qui occupe pra-
tiquement toute la paroi Est. Car c'est une toute ﬁetite
case en bozaka, manifestement construite depuis peu. Sans
doute -~ comme Jje l1'ai lu mais sans l'avolir encore jamais
vu faire -~ parce qu'on avait jugé que la malade était per-
due, et qu'on ne voulait pas avoir a détruire la maison
plus importante dans laquelle elle serait morte. Et pour-
tant, dans ce village de Mahatalo, .11 n'en est pas une
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dont la perte puisse entrainer des regrets. Toutes sont
déjetées, & demi disloquées, aussi sales & 1l'intérieur que
minables 4 1'extérieur ; toutes mériteraient dix fois 4'é-
tre abattues et reconstruites soigneusement.

On me dit qu'il pourrait y avoir des danses si le
temps s'éclaircissait. Pour le moment il n'y a méme pas de
réunion proprement dite, ue regroupement des hommes a 1'Est.
On attend sans doute de voir ce que va faire le temps. De
petits groupes stationnent le long des maisons et sous les
rares arbres. L'assistance ne doit d'ailleurs pas étre
nombreuse. Si l'on rassemhlait tcut le monde, oOn ne comp-
terait peut-&tre pas cent personnes. Le noyau, moral sinon
numérique, est constitué par quelques vieux de la famille
assis contre le parc & boeufs, face a 1'Ouest. C'est au-
prés d'eux que nous allons d'abord prendre place.

Ctest 1a'présentation des boeufs donnés par la fa-
mille. Je vois ainsi défiler plusieurs jeunes boeufs. Les
hommes regardent, se concertent. La béte est acceptée, et
ils le disent en faisant décharger leurs armes a plusieurs
porteurs de fusil.

Ceperndant des gens continuent a arriver. Les femmes
portent sur la té&te des soubiques de manioc ou parfois de
mais qu'elles vont déposer devant la case de bozaka. Une
petite averse passe, précipitant vers la haie d'agaves les
femmes qui er retirent lamba et v@tements qu'elles vont
ensuite étendre & nouveau. Elles auront d'autres fols en-
core a faire cette navette.

Raholily se trouve dans une maison ol bientdt Vo-
laily vient m'inviter a entrer pour manger, en méme temps
que Sindrekia. Maison minable entre les minables, avec
beaucocup de jours entre lies planches des murs et des man-
ques dans le toit de bozaka, en particulier le 1ong du
pignoh Sud. Plusieurs autres vieil!les femmes se tiennent
avec Raholily le long du mur Sud, mais dans la moitié Nord
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stactivent les plus jeunes, parmi lesquelles Volaily. Car
la maison est transformée en cuicine : des marnites sur-
montent deux foyers ; d'autres sont posées a cité, pleines
d'aliments déja cuits ou & cuire ; des piles de cuvettes,
des bols ont trouvé des places instables sur des tas infor-
mes de soubigues et de hardes empilées ; et pour 1'heure,
disposant d'une série de seaux dont 1l est préférable de ne
pas regarder 1'eau, deux femmes y lavent de la tripaille

de boeuf. On nous présentera d'abord du manioc et un bol

de lait caillé. Lorsqu'il sera cuit, Volaily me cdonnera du
mais, aprés avoir quelgiie peu indisposé ses compagnes en
refusant successivemeni i.rois cuvettes qu'elle ne trouve
pas assez propres pour y servir la nourriture. On fait
cuire aussi du riz, gus viendron: manger quelques hommes.
Des averses passent, pas trop fortes heureusement, car Jje
me trouve juste dans la ligne de chute de la plule qui,
poussée par le vent du Sud toujours trés fort, passe par

la plus grande ouverture du toit.

Lorsque je ressors, rien n'a ghangé & ltextérieur.
Ce n'est plus de boeufs, mais de chévres, que s'coccupent
les hommes de la famille. On en a amené beaucoup, une
vingtaine peut-&tre, et j'en vois partout, qu'on a enfer-
mées dans les parcs a veaux, qu'on emméne ici et la, ou
qui attendent & quelque distance, attachées a des buis-
sons. Des vendeurs de tabac cherchent le client, leur rou-
leau en bandouliére. Des bouteilles d'alcool sont alignées
devant une maison. Et pour la premieére fois a un enterre-
ment, je vois aussi une marchands de bananes derriére ses
tas proprement rangés comme au marché.

Averse encore. Je rentre avec Tokocembelo, qui va
manger a son tour, dans la maison ol l'activité culinaire
ne s'est pas ralentie. Lorsque j2 ressors il est deux heu-
res.-Mahatalo me dit de le suivre jusqu'a une charrette
sur laquelle sont posés de gros quartiers de boeuf. A coups
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de hache, on est en train de fair=z la distribution, et
nombreux sont ceux qui attendent leur part. Mahatalo exa-
mine la viande, me dit de patienter un peu, s'éloigne, et
revient un peu plus tard avec un gros morceau de tendre
viande de filet de la meilleure qualité, que ie remporterai
4 Analamahery. Au total on a tué trois boeufs et plusieurs
chévres.

Je suis rappelé au milieu des maisons par des
chants. Une douzaine de femmes, des jeunes filles surtout,
dansent sur une ligne. Des spectateurs les entourent, ce
qui montre qu'il ne s'agit pas du début de la grande danse
habituelle, mais seulement du basimena. Un groupe sembla-
ble se met a chanter un peu plus loin. Puis un autre se

forme et commence a faire passer 1l'argent de main en main,
d'une extrémité de la file & l'autre, d'un chapeau jusqu'a
un autre - puis se met aussi a danser malgré la pluie qui
reprend. Autour des chévres l‘*activité ne s'est pas ralen-
tie. Je les vois maintenant emmenées une 4 une pour quitter
le village. Car déjd en effet certains rassemblent les sou-

biques et se forment en petits groupes pour partir.

-J'ai essayé de me faire préciser les régles du
basimena et des allées et venues des chévres, mais ce n'est
pas facile a éclaircir. Clair, ce doit pourtant 1'étre pour
Tokoembelo, mais c'est difficile a expliquer, malgré les
exemples, qu'il commence a exposer avant de se reprendre
"Non, ce n'est pas ga ; mais si par exemple...". Sindrekia
aussi cafouille un peu, e de plus n'est pas toujours d'ac-
cord avec Volaily. Veoici tout de méme ce qui parait'sﬁr :

Basimena '@ l'argent des basimena est regu généra-
lement par des femmes apparentées au mort, et ce sont
leurs propres familles qui le leur donnent. Ainsi lorsque
Zelongoe, fille de Tahirie, est morte il y a deux ans,
Talilie a regu 2.500 francs de la famille de son pére a
Vehitsaombe, parce que femme du frére de la morte. Chez
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Mahatalo, recgoivent des basimena, a i'occasion de l'enter-
remeni d'aujourd'huil, ses deux érouses, les épouses de ses
fréres et les épouses de leurs fils & tous. C'est dans tous
les cas leur famille d'origine qui donne le basimena & tou-
_ tes ces femmes entrées par mariage dans la famille de 1la
 défunte. Mais peuvent aussi en bénéficier les femmes appa-
rentées par la naissance : les soeurs &'un défunt le rece-
vront de la famille de leur mari ; sa mére, de sa famille
d'origine. D'apres Tokoembelo. donnent le basimena les vil-
lages oi habitent les proches parents du mort - ce qui est
peut-8tre une fagon moin: nrécise et plus générale de dire-
la méme chose.

Pour la remise du basimena, c'est toute la famille
du bénéficiaire, tous les donneurs qui, sur un rang, se
passent de l'un & l'autre les billets collectés. Ceux-ci
aboutissent dans un chapeau tenu par celle qui regoit ; et
quand tout 1l'argent y est arrivé, tous dansent ensemble,
ceux qui ont donné et celle - ou celui - qui a regu.

Ou celui : car Volaily précise, que des hommes peu-
vent également bénéficier du basimena, 1l'argent leur étant

donné par la familie de leur mére. Mais ce n'est pas cou-
rant.

Généralement, ceux gqui donneni et qui dansent sont
en grande majorité des femmes. Les parents qui ont offert
quelque chose de plus impartant (linceul, chévre) ne sont
pas tenus de participer ..« basimena.

_ Chévres : des chéivres sont anenées par la.parenté
venant de villages plus on moins élo.gnés, et données a la
trés proche famille du difunt (ici, lizhatalo et ses fréres).
Mais, et c'est ce Jue J'ai vu dars 1 &prés-midi, une partie
de ces chévres, sidon la totalite, est ensuite redistribuéce,
et méme drautres, la famille s'é ant &lors proéuré avant
l'enterrement le nombre de bétes nécessaire. Une chévre
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est donnée pour chajue village dort les habitants sont ve-
nus & 1'enterrement. Les parents cul ont offert un boeuf
peuvent recevoir une chévre en retour.

Les petites averses se su:ceédent pendant tout 1l'a-
prés-midi, puis s'établit enfin ure pluie fine et persis-
tante. Il n'y a pas eu de danses aujourd'hui en dehors des
basimena, et on n'en prévoit pas pour demain. L'assistance
s'éclajircit d'ailleurs de plus en plus. Tokoembelo repart
pour Analamahery aprés quatre heures. Sindrekia reste, et
moi aussi, puisque j'étais venu avec cette intention, et
bien que Volaily m'avertisse que ie ne trouveral pas de
maison libre pour la nuit. Elle-méme va camper en plein air
avec Raholily, et je vais faire de méme. Je n'ai d'ailleurs
guére envie de chercher une place dans une de ces maisons
peu avenantes cu l'on va s'entasser pour dormir. Méme ainsi,
tout le monde n'y pourra rentrer, et je verrai plusieurs
autres groupes bivouaquer comme nous sous des arbres.

Volally m'emméne en bas du village. Raholily est
installée sous un ¢gros fourré évidé en volite, dos au vent.
Devant elle deux marmites sont posées sur des pierres au-
dessus de deux foyers, et deux autres attendent & cdté.
Sous le fourré sont entassées des soubiques emplies sur-
tout de lamba mouillés. Je dégage sous 1le fourré voisin une
petite place sans cailloux ni épines, puis remonte au vil-
lage avec Volaily. Nous allons y chercher nos affaires et
le riz qui vient d'é&tre distribué. Puis visite de’Vasia-
ndro, la fille de Volaily, 3 qui celle-ci demande d'aller
piler & nouveau le riz pour bien le nettoyer ; puis arrivée
d'un fils de Raholily habitant aussi Lahimanara, avec sa
femme, un bébé et une jeune fille. Eux sous leur fourré
avec Raholily et Volaily, moi sous le mien, nous ne fai-
sons rien et ne parlons guére. La pluie fine continue a
tomber,.le vent & souffler. De temps en temps une femme va
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activer les feux et regarder ce Jui se passe dang les mar-
mites: Une nombreuse famille - une quinzaine de personnes -
vient s'tinstaller sous un tamarinier & une trentaine de né-
tre de nous,

Premier repas de viande. Puis le riz est mis a cui-
re. Une marmite de manioc est & 1la disposition des amateurs.
Lorsque le riz est cuit, nous l'accompagnons avec une nou-
~velle ration de viande. Le soir tombe, et le fils de Raho-
1ily part avec sa hache. Peu aprés, il traine jusqu'a nous
deux morceaux de tronc d'arbre dont il dispose les extré-
mités en V dans un des foyers. Ce sera du feu pour la nuit.

vasiandro, son mcri et deux autres hommes arrivent
pour manger a leur tour riz et viande, puis s'en vont. Si-
ndrekia, qui va et vient, a partagé notre repas. Il ne se
soucie pas de dormir sous la pluie, dit-il, et il va es-
sayer de trouver une maison dans un village voisin, qui
n'est qu'a un kilométre ; car & Antsira tout est vraiment
complet. Il part dans la nuit venteuse et mouillée.

Nous prenons nos dispositions pour dormir, moi
sous mon imperméable, mes voisins serrés sous leur fourré
et des lamba déployés. De toute la nuit n'arréteront ni la
bruine ni le vent. Mais le vent est peut-&tre utile : con-
tre les fourrés qui jouent le rdle d'écran, nous mouillons
sans doute moins que par temps calme. Aprés une grande
flambée le feu retombe, mais il ne cessera pas de rougeoyer
sous les extrémités des dz=ux troncs d'arbres.

Vendredi 2 février

L'aube s'installe dans la grisaille comme le cré-—
puscule était parti. Dés qu'il fait un peu clair je plie
mes affaires et pars, pas tellement humide d'ailleurs,vers
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Analamahkery. Du fourré voisin, seule Volaily s'est dégagde
de sous les lamba. Plusieurs autres personnes s'apprétent
aussi a quitter Antsira. Comme je m'éloigne, j'entends
quelques coups de feu. Il parait qu'il n'y en a pas eu
d'autres, et qu'ils ont &té les seules manifestaticns re-
latives & 1'enterrement, tous ceux qui avaient passé la
nuit & Antsira ayant rapidement pris le chewuin de leurs
villages respectifs.



