QUELQUES REMARQUES SUR L’ENQUETE D’HISTOIRE
ORALE DANS LE NORD—OUEST MALGACHE

par
Jean-Frangois BARE

Une réflexion sur i’enquéte d’histoire orale 4 Madagascar, plagant en son
centre la mémoire orale et la nature des fajts qu'elle améne a connaitre, est
nécessaire et urgente a plus d’un titre. Cette urgence apparait d’elle-méme dans
le cas des sociétés de 1’Ouest, dont la mémoire collective est en quelque sorte
consubstantielle a leur étre, dont I’histoire constitue une dimension propre;
cette réflexion me parait trouver une place naturelle dans le cadre d’un colloque
consacré au Nord-Ouest, dont les organisations monarchiques issues du royaume
du Boeny du XVIIle siécle, ou gravitant autour de lui, ont constitué tout a la
fois des acteurs et des témoins historiques privilégiés ; organisations qui, rap-
pelons-le, comprenaient — et comprennent toujours — des chroniqueurs, et dont
I’existence méme a largement contribué & forger la sensibilité populaire malgache
a la durée historique.

Mais il y a plus. Mettrel’accent sur ’enquéte historique orale ou tout au moins
sur I’existence d’une masse considérable d’informations orales relatives 4 l'histoire
malgache et encore inexploitées, peut paraitre une priorité évidente a quiconque
a fréquenté d’un peu présla culture malgache ; mais dans le cadre des institutions
scientifiques internationales, cette priorité reste toujours i conqueérir, parce
qu’elle continue & faire ’objet d’un débat, et que les chercheurs qui depuis
plusieurs décennies ont fait émerger 'importance évidente des matériaux histo-
riques voient sans cesse leurs acquis remis en cause par ce qu’il faut bien appeler
un terrorisme universitaire, i 4 une tradition qui a tendu a fétichiser le docu-
ment écrii pour des raisons et selon une logique qu’on va tenter, tout d’abord,
d’examiner briévement.



I
REMARQUES SUR LE DEBAT MYTHE/HISTOIRE, ORAL/ECRIT

Il n’est certes pas question de tenter de résumer dans ce cadre ce débat, qui
se poursuit depuis de longues années. Ce qu’on voudrait souligner ici,c’est son
caractére manichéen, et I'impasse dans laquelle il fourvoie le chercheur voulant
s'intéresser 4 la mémoire orale. Ce probléme me parait avoir été excellemment
résumé par J.P. Chrétien, N. Wachtel et les commentaires de P. Ottino dans leurs
communications au Congrés de I’Anthropologie Frangaise tenu en 1977 a
Paris(1). Dans sa communication «Histoire et Anthropologie» Ottino écrit :

«M. Chrétien résume parfaitement le probléme avec cette double tentation
contradictoire :

— d’une part de rejeter la valeur historique ou ethnographique des traditions
orales (ou de ne pas les prendre en considération)

— d’autre part, a I’opposé, de prendre leur contenu a la lettre avec inévi-

tablement la production d’une pseudo-histoire, d’une histoire conjoncturelle

‘ni vérifiable ni infirmable (cf. en anthropologie les critiques de Malinowski et

de Radcliffe Brown)»(2). _

Dans bien des cas, la balance a penché dans un seul sens. Les historiens
disqualifient a priori le matériau oral en le confondant avec le mythe, attitude
qui, on le verra, est une erreur méthodologique évidente, et certains anthropo-
logues, intériorisant ces critiques né gatives qui interdisent’accés 4 une dimension
essentielle de beaucoup de sociétés, n’entendent se référer qu’a des structures
intemporelles. Un. numéro spécial de la respectable revue Annales, attirant
I’attention sur le développement actuel de I’histoire orale et la création, noiam-
ment aux Etats-Unis et en Angleterre, de différentes sociétés scientifiques se
consacrant a ces thémes, mentionnait dans son introduction I’existence de cette
attitude, en la spécifiant comme suit :

«L’histoire, cependant, tourne le dos & ces orientations. Si le recours aux
_témoignages oraux est aussi ancien que ’histoire elle-méme, si, pour Michelet,
la tradition orale, la parole du peuple, fonde la tradition nationale qu’il veut
faire entendre dans son Histoire de la Révolution frangaise, les historiens ont
massivement privilégié, fétichisé, le document écrit, se défiant des piéges du
subjectivisme comme des défaillances de la mémoire» (3).

Le développement suivant me parait cerner I’absurdité de toute attitude
manichéenne 2 I’égard de l’histoire orale :

«L’histoire orale, a vrai dire, est mal nommée(...). . Elle ne peut étre ni
histoire, ni orale (...) Contrairement aux apparences, la biographie, en effet,

(1) Ottino (P.), «Histoire et Anthropologie», Communication au Colloque, Situation
actuelle et avenir de I’Anthropologie en France, avril 1977, dactyl. 6 p.

(2) Ivid.

(3) «Archives orales : une autre histoire» par N. Wachtel et al., Annalesn® 1-2, CN.R.S
E.H.E.S.S., Paris, 1980, p.125.
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n’est pas l'expérierice vécue, directement transmise, mais une chronique, et
par conséquent, une construction, une fiction au sens strigt. Comme telle, elle
doit étre soumise au méme travail critique que les aulres Gocliments que
Phistorien utilise. Comme discours, elle est aussi polysémique, aussi peu
transparente que tout autre texte et elle exige donc non pas une, mais des
lectures multiples» (4).

Voila déja un pas de fait: ce que raconte la mémoire populaire n’est pas
nécessairement rejeté hors du champ de I’histoire ; elle n’apporte pas, cependant,
un donné objectif, qu’il suffirait, par ’enregistrement ou I’entretien, de faire
émerger. Mais c’est, 1a aussi, une fausse querelle, une question sans réponse.
Ecoutons ce que dit Paul Veyne de I’histoire «noble», de I’histoire des vrai=
historiens :

«(...) en aucun cas ce que les historiens appellent un événement n’est saisi
directement et entiérement; il ’est toujours incomplétement et latéralement,
a travers des documents ou des témoignages, disons a travers des tekmeria,
des traces. Méme si je suis contemporain et témoin de Waterloo, méme si j’en
suis le principal acteur et Napoléon en personne, je n’aurai qu’une perspective
sur ce que les historiens appeleront I’événement de Waterloo (...). Par essence
Phistoire est connaissance par documents. Aussi la narration historique se
place-t-elle au-dela de tous les documents, puisqu’aucun d’eux ne peut étre
Pévénement ; elle n’est pas un photomontage documentaire et ne fait pas voir
«le passé en direct, comme si vous y étiez» (5)-

On pourrait croire que 1’on s’éloigne un peu trop de la cote nord-ouest de
Madagascar, mais c’est 4 dessein que j’ai choisi pour I'instant des références qui
ont 'air parfaitement extérieures. Les historiens de Madagascar, aprés tout, ont
les mémes problémes que les autres, & ceci prés que pour des raisons tenant a la
nature méme de la culture malgache, ils sont plus concernés que d’autres par le
probléme de la mémoire orale. Les quelques remarques précédentes me parais-
sent en tout cas conforter I'affirmation de bon sens selon laquelle 1’oral ne
s’oppose pas a I’écrit comme le «faux» au «vrai» ; pas plus que la mémoire
orale ne se confond au «mythe». Il y a beaucoup de documents écrits recélant
une bonne part de dimension mythique et, de toute fagon, il faut se déprendre
de I'idée selon laquelle P'écrit incarnerait a lui seul la vérité objective d’un
événement. Chacun connait par exemple le fragment mythique relatif 4 Andria-
mandikavavy, cette femme située selonles chroniqueurs du Nord-Ouest malgache
dans des relations diverses 2 Andriamandisoarivo d’une part, fondateur des
dynasties du Boeny, et 2 Andriamisara : c’est une sorte de-négociation sur son
sacrifice qui, dans le savoir oral contemporain, fait émerger le groupe clanique
des Mandroomby, sacrificateurs et intercesseurs pour les rois. Ce fragment
mythique a séduit tout autant les historiographes (Charles Poirier, Henri Rus-
sillon) que les chroniqueurs sakalava que j'ai connus. Si nous avions des photos

(4) Ibid.

(5) Vey‘x;e (P.), Comment on écrit Uhistoire, collection «Points », Ed. du Seuil, Paris 1971
p. 14.
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de ces sacrifices, 'acte de décés diment signé d’Andriamandikavavy, enfin des
preuves incontestables que cei événement a bien eu lieu, il resterait quand méme
tout A faire: puisqu’il faudrait comprendre un contexte général mettant en
rapport groupes roturiers et nobles, dans la conjoncture du XVllle siécle. Avec
des considérations plus précises sur ce probléme du contexte culturel, je vais
revenir au probléms de I’«exactitude» des faits oraux, de la mémoire collective
et du mythe, d’aprés I’expérience personnelle que j’en ai eu lors de mon travail
dans la région de Nosy Be.

I

HISTOIRE ORALE, MYTHE ET MEMOIRE COLLECTIVE :
CONSTRUCTION SAKALAVA DU FAIT HISTORIQUE

Il existe, on I'a vu, bien des défiances a 1’égard des matériaux oraux, et je
pense pour ma part qu’elles sont justifiées, mais pour les mémes raisons que celles
qui doivent présider 2 la critique des documents écrits, qui sont, eux aussi
culturels : pas plus, pas moins. Quand on porte comme c’est mon cas une
attention soutenue A ce genre de problémes, on entend, dans ’expression des
attitudes les plus négatives 3 cet égard, bien des postulats invérifiés et invéri-
fiables, bien des positions de principe, bien des procés d’intention . tout ceci
procéde tout simplement d’une marque culturelle occidentale tendant, dans les
termes de N. Wachtel & «fétichiser» le document écrit.

11 arrive méme que ces critiques «sauvages» de I’histoire orale lui demandent
inconsciemment plus qu’a 'Histoire avec un grand h. Récemment, dans le feu
d’une discussion assez sévére faisant s’affronter les «partisans» et les «adver-
saires» de I’histoire orale — comme si cela avait un sens, quelque chose comme
étre «pour» ou «contre» I'existence de la mémoire — je pus entendre les propos
suivants d’'un anthropologue connu, dont la naiveté scandalisée désignait trés
précisément le confusionnisme auquel on a souvent affaire en pareil cas.

«Si la tradition orale, disait-il, est utilisable, qu’est-ce que je vais faire de mes
matériaux ? Dans la région ou je travaille, il y a trois traditions sur le peuple-
ment, les uns seraient venus d’une région centrale, les autres de la cote, les
autres du Sud». Notre universitaire voulait en somme que 1’on fasse le travail
pour lui, étant affronté & ce degré banal de la recherche du fait historique ou
différents choix sont possibles, différentes «intrigues» au sens de P. Veyne, et
ne supportant pas cette idée, si convaincu, implicitement, de ’existence d’une
sorte de fleuve souterrain qu'un bon sondage suffirait & mettre au jour, et sur
lequel il n’y aurait plus qu’a voguer.

Personnellement, dans la mémoire populaire, c’est 'unanimité que j’aurais
tendance & trouver suspecte. Et puis, en poussant les choses 4 leur limite,
existe-t-il une histoire de 1a fin du XIXe siécle européen et de la naissance du
capitalisme ? Que les matériaux soient oraux ou écrits, ’activité historique est
un processus de confrontation des interprétations et des faits — la reconnais-
sance des faits elle-méme n’étant pas donnée — et ce processus est toujours en
construction, en devenir.
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Les chroniqueurs sakalava et I'histoire

Dans mon enquéte répartie sur trois ans dans la région de Nosy Be et de la
presqu’ile d’Ampasindava, j’ai été amené a m’intéresser & Ihistoire, non pas
pour le seul salut de la connaissance d’événements, mais surtout parce que la
situation générale d’un certain nombre de groupes — lignages, réseaux territo-
riaux, «appareils monarchiques» — ne me paraissait pouvoir étre saisie que dans
le cadre de processus se développant dans la durée, selon des cycles plus ou
moins repérables. Ceux que j’appelle des chroniqueurs sakalava étaient dans
bien des cas mes seuls aides possibles, parce qu’il n’y avait aucune trace nulle
part de la date a iaquelle tel hameau était apparu, telle terre a I’écart des moyens
de communication avait été défrichée etc... Quand il existait des traces au simple
niveau de la chronologie, elles étaient souvent suspectes, a cause de raisons
culturelles évidentes. En ce qui concerne la génération née aux environs de
19001920 par exemple, qui constituait la majeure partie de mes interlo-
cuteurs réguliers, I'état<ivil — cet alpha et cet omega de toute entreprise colo-
niale — était loin d’étre fiable; postérieurement, je voyais autour de moi
certaines familles négliger ou retarder la déclaration de naissance d’une fille —
qui dans le cadre de 'idéologie masculine du Nord-Ouest, n’est pas porteuse de
la continuité des groupes de descendance, au moins en théorie — ou bien déclarer
un enfant qui, dans le cadre d’adoptions du c6té maternel, se trouvait résider
ailleurs et ceci pour plusieurs années. Dans bien des cas, il fallait procéder pour
dater des résidences ou tout fait de nature territoriale, par des recoupements

opérés dans le code culturel sakalava lui-méme, demander 4 un interlocutevr <’il
© avait «rencontréy ou «atteinty (nifanojy, tratra) la personne dont je vouliais
préciser la destinée. De maniére assez significative cette notion était a I’évidence
liée a la fois & 1’espace et au temps ; on avait rencontré ( nifanojy ) quelqu’un a
Ampasimena «aprés 'arrivée des Anglais» (vers 1942)|; mais de quelqu’un qui
était mort avant la naissance de l'interlocuteur on disait «je ne ’ai pas atteint»
(zy tsy tojiko)).

Il serait ridicule de prétendre que ’on peut parvenir par ce biais 4 une pré-
cision comparable a celle de I'histoire classique, mais il serait tout aussi grave de
négliger ces modestes bricolages — qui ne sont d’ailleurs modestes qu’au regard
des critéres mémes hiérarchisant «grandes» civilisations de D’écrit et cultures
rustiques — qui, obtenus oralement font parvenir a de bonnes approximations.

Quand je parlais de ces détails avec les interlocuteurs sakalava je m’apercevais
qu’une partie importante des faits qu’ils mémorisaient étaient structurés, ordon-
ués, en fonction de critéres simples, liés au caractére contemporain ou non,
a leur connaissance, directe ou non, des faits et des individus sur lesquels la
conversation portait.

Fai dit ailleurs que — contrairement a ce que prétendent un certain nombre
d’universitaires élitistes, qui ne voient de salut que dans les lettres autographes
de Louis XIV — mais, sans le peuple, qui était Louis XIV ? — les chroniqueurs
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sakalava faisaient preuve d’une rigueur & Iégard de ce qu’ils disaient; cette
rigueur, somme toute, était assez étonnante pour des gens n ’ayant qu’un intérét
assez indirect envers la reconstruction historique.

Les clichés relatifs & I’enquéte d’histoire orale auraient tendance a faire
accroire ’image d’un chercheur submergé par des interlocuteurs redoutablement
pralixes et qui, en poussant un peu la défiance universitaire 4 leur égard, seraient
de surcroit doués d’une diabalique habileté & le manipuler, 2 déformer des faits
que I’anthropologue ou I’historien parviendraient, comme a la fin d*un bon
roman policier, 4 rétablir dans leur vérité nue aprés une longue et douloureuse
quéte.

Mon expérience dans le Nord-Ouest m’a plutot montré que si douleuril y
avait, elle était liée a I'entreprise consistant & persuader les chefs de famille
sakalava qu’ils avaient quelque chose d’intéressant & dire. Il en est de bavards,
il en est de muets; I'immense majorité de ceux que j’ai approchés commengaient
nos conversations par des dénégations rituelles sur leur peu de savoir ou sur le
caractére subjectif, mythique, de ce savoir. Combien de fois ai-je entendu «d’aprés
ce que disent les gens «arakaraka koraria» en guise de préambule, ce qui était en
soi un début de critique des sources. Ils se reprochaient en somme de ne pas
avoir une histoire toute constituée a me livrer.

Fu égard au contexte général, chroniqueurs est d’ailleurs un mot impropre,
pour le cadre de ce colloque, si des chercheurs ou des étudiants pensaient que
la richesse — que je pense tout a fait réelle — de Phistoire orale du Nord-Ouest
est disponible sans un long travail de confrontation et de critique, un début
d’enquéte suffirait a les convaincre du contraire. Il existe de grandes disparités
du savoir oral, et ce sont ces disparités qui me font trouver approximatif le mot
de chroniqueurs que j’emploie faute de terme plus appropri€. Il n’existe pas de
correspondant sakalava a ce terme; des observateurs pressés, ou présents dans
le Nord-Ouest & une époque ou les organisations sakalava historiques étaient
moins perturbées, ont pu faire croire qu’il existait de véritables spécialistes
ampitantara du souvenir oral. I me semble _que c’est 14 une exception piutot
qu’une régle, pour différentes raisons. Que tel ou tel Sakalava du Nord soit
toujours capable de mémoriser des pans entiers de I’histoire dynastique,ce n’est
certes pas une hypothése 4 négliger ; mais la moyenne des interlocuteurs que
j’ai rencontrés, quand bien méme eussent-ils été placés dans des positions que
les traditions monarchiques définissent comme privilégiées, étaient surtout
spécialistes des faits ou des conjonctures qui s’étaient trouvées en rapport
direct avec leur propre vie, et il n’y a 13 en somme rien d’étonnant. Un chroni-
queur habitant 3 Ambaliha était considéré comme un «spécialiste» de la reine
Binao : il était frére de lait d’une des enfants adoptives de I’ex-reine. Un autre
exemple met en évidence le caractére individuel du savoir oral : alors que la
méme Binao était considérée elle.-méme comme un chroniqueur, la population
sakalava de la région ol j’ai travaillé reprochait & son demi frére Amada, qui lui
avait succédé, de n’étre pas un «montreur de catégories» (ampanambara fira-
zatiana) ; «souverain supréme» d’une unité monarchique, il était pourtant
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considéré comme ayant des devoirs & cet égard. De la méme maniére, il existe
des Sakalava ayant des responsabilités rituelles auprés des tombeaux royaux,
dont on pourrait s’attendre a ce que leur savoir soit en proportion de leur
position ; certains sont de parfaits ignorants et prennent I’avis de personnalités
au-dessous d’eux : ils se sont trouvés 1a a la suite d’un certain nombre d’aléas
de la politique interne des réseaux monarchiques.

Il n’existe en somme a cet égard aucune prévision mécanique. Le savoir oral
sakalava se présente comme une multitude de réalisations partielles d’une tota-
lité qui, elle, reste virtuelle et a laquelle doit tendre 1’ethno-historien.

Mythe et mémoire collective

Mais I’histoire orale, prise dans son acception générale, ne se confond pas, on
I’a vu, avec la somme hypothétique de ce que des gens savent sur une société ;
il existe des «consensus» généraux sur des faits et des réalisations individuelles
qu’incarnent, par exemple, les biographies.

Cette distinction était parfaitement présente a I’esprit de mes interlocuteurs
sakalava, qui prenaient soin, lorsque je les questionnais sur des faits non contem-
porains, de s’exclamer «mbo tantara zegny ! ce ne sont jamais que des 1é-
gendes !». Il leur arrivait aussi de s’esclaffer &4 grand bruit, dans ces accés de
gaieté qui leur sont propres, dans le méme contexte : «c’était bien avant que la
terre dorme !» (c’est-a-dire avant la «pacification» du Nord-Ouest). Les réac-
tions étaient toutes différentes quand la conversation venait & porter sur des
faits ayant un rapport direct avec la vie de I'interl ocuteur.

C’est dans cette derniére direction que les enquétes d’histoire du Nord-Ouest
qui sont appelées a se développer me paraissent pouvoir s’engager avec le plus de
profit. Il ne s’agit certes pas ici de négliger I’ensemble des informations, effective-
ment de type mythique, englobées par les Sakalava sous le nom de «légendes/
histoires du pouvoir», tantaram-panjakaria,; c’est plutodt que la distinction entre
les deux biographies et faits vécus «récits mythiques» ne se présente pas comme
la projection d’une opposition entre le réel historique et I'imaginaire. On revient
ici au propos de la communication de Paul Ottino, qui montre que dans bien des
cas, des faits organisationnels profonds sont en rapport direct, transparent, avec
ces élaborations synthétiques que les Sakalava, peut-€tre influencés par la péné-
tration de 1’écrit, discréditent tout en les répétant.

Ceci est particuliérement clair dans certains exemples contemporains relatifs
a tel ou tel développement — spectaculaire et donc mémorisé — relatif aux
anciennes monarchies. Peut<€tre a-t-on lu, ainsi, le chapitre XI de mon livre
Pouvoir des vivants langage des morts consacré pour une bonne partie au récit
de la fondation du tombeau royal de Manongarivo, 3 Nosy Be, par 1’'un des
principaux acteurs de I’événement. Evénement réel, attesté par la présence de
milliers de personnes : mais aussi événement mythique, structuré par les codes
utilisés dans le Nord-Ouest pour « traiter» avec le souvenir des morts royaux, par
larrivée tonitruante, sur la scéne politique, d’une possédée. Dans ce sens, les
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mythes ou les matériaux symboliques ne sont pas & proprement parler distincts
de la mémoire collective, ils en constituent un des principes de structuration. Je
suis persuadé que le recueil systématique de biographies et d’événements vécus
ameénerait a la méme conclusion. Encore faut-il, ainsi que le requiert une métho-
dologie en plein développement, que cette sollicitation de la mémoire orale du
Nord-Ouest s’effectue en des lieux et sur des réseaux au moins approximative-
ment délimités : territoires, anciennes unités monarchiques, réseaux hiérar-
chiques, etc... et sur les périodes que ’esprit sakalava améne souvent a considérer
comme pertinentes, c’est-a-dire des périodes n’excédant pas deux ou trois géné-
rations de distance du locuteur. L’acquisition du savoir oral sakalava est souvent
empirique, je 1’ai dit ailleurs : et, loin de se trouver en face d’un véritable ordre
institutionnel contraignant — ordre qui a sirement di exister — on se trouve a
cet égard confronté a une culture qui laisse au hasard statistique le soin de faire
émerger des hommes chargés, a titre plus ou moins personnel, de la chronique
des groupes. Dans ce cadre, la mémoire orale et la mémorisation suivent les
détours mémes de 1’organisation spatiale, au sein de laquelle les contacts entre
grands-péres et petits-fils se font et/ou se défont.

Cette insistance sur le hasard pourrait étonner un lecteur a I’esprit duquel
seraient présentes les constructions baroques des royaumes sakalava historiques et
des petites «monarchies» qui en sont issus. Il existe certes des spécialisations
dans le Nord-Ouest, mais dans la période post-coloniale — en tout cas dans la
région ol j’ai travaillé — les personnalités les plus «intéressantes», celles qui
étaient en possession d’informations les plus générales, se trouvaient souvent
dans leur position du fait de ces qualités individuelles d’attention et de mémo-
risation aux faits collectifs. et non I’inverse, [’organe ayant ici favorisé I’accession
a la fonction.

Les matériaux mythiques sont particuliérement présents dans les réseaux qui
gravitent autour des possédés, et il est certain qu’a condition de se livrer au
décodage qu’évoque Wachtel les faits de possession sont riches de «pistes». Je
terminerai par deux exemples; dans une séance de possession ou devait ap-
paraitre «pére de Ndramaro» c’est-a-dire Andrianagnilitriarivo, fondateur des
Bemihisatra, ce fut une possédée nommée Safy kely qui rentra en transes. Un
ami m’expliqua: «quand Adan’ Ndramaro ne veut pas venir. il envoie son
« tapis», Safy kely». Safy kely était la femme Jingo supposée avoir été sacrifiée
«sousy Andrianagnilitriarivo, & la mort de ce dernier.

De la méme maniére, les noms posthumes sont riches d’informations, a
condition de les considérer comme le départ d’une recherche partielle, et non —
comme c’est souvent le cas — comme une fin.
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