LES “"CHARMES” DE L’HISTOIRE

par
Bruno JUDIC

Comment les phénomenes de sorcellerie, possession, magie, etc... (je revien-
drai plus loin sur la terminologie) ont-ils ét¢ appréhendés par I’historien ? Ces
phénomenes en effet paraissent osciller entre l'histoire religieuse et la non-his-
toire, 1’extérieur de I'histoire ; soit qu'ils relévent de discours étrangers aux
sciences (humaines ou sociales), soit qu’ils relévent de sciences sociales autres
que I’histoire par exemple I’ethnologie ou I'anthropologie dont I’objet exotique
et lointain était censé se différencier de celui de I’histoire, proche et européen.
En réalité divers modéles d’interprétation ont été mis au point surtout par les
anthropologues et sont a la disposition de ’historien. Ce que I'anthropologie a
d’abord établi, c’est un ensemble de définitions : ainsi la définition de la magie
par Mauss comme «tout rite qui ne fait pas partie d’un culte organisé, rite pri-
vé, secret mystérieux et tendant a la limite vers le rite prohibé» (1). Cette défi-
nition peut étre renforcée par la distinction qu’établissent des anthropologues '
entre des actes de manipulation d’un sacré ou d’un surnaturel socialement ap-
prouvés ou socialement désapprouvés et c’est dans cette derniére catégorie qu’
on situera la sorcellerie distinguée-de la magie. On s’en tiendra d’abord a ces
définitions commodes et prudentes. Pourtant I’examen de la validité des diffé-
rents modéles d’interprétation améne a se demander si la sorcellerie peut étre
objet de I'histoire, comment s’opérent dans et & propos de la sorcellerie des
processus d’historicisation ou de dé-historicisation ou de rejet hors de 'histoi-
re 7 Du coup cela doit conduire 3 repenser I'histoire comme discours et Ia sor-
cellerie ou la magie comme objets c’est & dire d’abord comme définitions.
De la structuration du champ religieux a la recherche d’un discours de I"autre,
la sorcellerie ne suppose-t-elle pas une série dz déplacements & I'intérieur du
discours de ['histoire et de déplacements du discours de ['histoire [ui-méme ? Le
rapport entre un objet et un discours ressortit d’une épistémologie, ici, celle

(1) M. Mauss cité par R. Batisde article mcsgi: dans I'’Encyclopaedia Universa-
lis. VO T “:;:“‘
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de Thistoire. L’histoire ne se définit-elle pas comme science . Le discours histo-
rique en tant que discours scientifique implique la mise en oeuvre d’une logique
et d’une rationalité. Comment cette science peut-elle rendre compte de la non-
science qu’est la sorcellerie, quel peut étre le rapport entre un systéme de
raisons et un systéme de croyances, la sorcellerie n’a -t-elle pas aussi sa logique
et sa raison ? C’est pourquoi je m’interrogerai en définitive sur le «croirey,
qu’est-ce-que le «croire» et que suppose-t-l ?

le partirai de textes qui «parlent de sorciers» en ltalie au Ve siécle de notre
ére. Il s’agit de lettres et de vies de saints écrites par Grégoire le Grand qui fut
pape entre 590 et 604 (2). Ces textes ainsi que d’autres écrits de la méme pério-
de (3) témoignent de ’existence de phénoménes de sorcellerie & cette époque
reculée et figurent naturellement comme références dans toute «histoire de la
sorcellerie» souvent au titre des origines. Je m’attacherai d’abord & un premier
usage de ces textes par ’historien, c’est a dire & la mise en oeuvre d’un premier
modele d’interprétation- qu’on pourrait appeler «historiciste». On pourrait
retrouver cet historicisme a la source de toute tentative d’une «histoire de la
sorcelleriey qui suppose une origine, des continuités (survivances), épanouisse-
ment et enfin déclin ou disparition. Bien stir ce modéle dérive de la Surciére de
Michelet. Mais dans la fraicheur et la nouveauté du regard que Michelet porte
sur la sorciere, il y a un dépassement de I'histoire, apres lui on pourra rectifier
ses erreurs ou ‘compléter son information, ce qui reste ne reléve pas d’une
histoire de la sorcellerie en Europe de I’Antiquité a nos jours mais plutot de
I'intuition que la sorciére fait passer dans le discours de I’historien un souffle et
une altérité (4). Si on considére par exemple une lettre de Grégoire le Grand
adressée en Juillet 599 A Janvier évéque de Sardaigne (5). on y trouve une
exhortation du pape pour que 1’évéque pourchasse les adorateurs d’idoles, les
haruspices ct les sorciers . Ce genre de formule ou les sorciers sont assimilés
aux haruspices semble suggérer que cette premiére sorcellerie médiévale n’est
"autre que la survivance du vieux paganisme dans une région encore mal christia-
nisée. Par un raisonnement comparable, Margaret Murray dans les années vingt
a pu expliquer I’importance de la sorcellerie aux XVle et \Vlle siécles en
Europe comme une résurgence du vieux paganisme, donc comme la survivance
sinon la réapparition d’un véritable culte étcufté et dissimulé par le christia-
nisme mais resté vivant dans les recoins obscurs de ['histoire (6). En fait on a

(2)Grégoire le Grand Registrum Epistolarum M.GH. Séries epistolarum
tomes I et IT Berlin 1890 et 1899. '
0mGréggire le Grand Dialogi libri IV a cura di Umberto Moricca Rome 1924.
(3)Notamment les Sermons de Césaire d’Arles, le de correctione rusticorum
de Martin de Braga, les actes de plusieurs conciles (par ex. le concile de Tours
de 567). .

(4)d. Le Goff,L autre moyen dge Paris 1978.

(5)Grégoire le Grand M.GH. Ep. IX, 204,

(6 )Margaret Murray, The Witch-Cult in Western Europe 1921 cité dans A.D.J.
Macfarlane Murray’s Theory voir ci-dessous,
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pu démontrer depuis que la véritable organisation culturelle que M. Murray
décelait dans les dépositions des accusées n’existait pas et qu'il fallait rapporter
les causes de cette flambée de sorcellerie non pas a une survivance paienne mais
aux conditions propres des sociétés européennes des XVIe et XVIle siécles (7).
De la méme maniére, la lettre de Grégoire le Grand contre les sorciers et les
haruspices se révele étre par son contenu la répétition de lois impériales romai-
nes antérieures méme a ’empire chrétien (par exemple des lois du Ille siécle)
(8) par conséguent on ne peut pas assimiler cette sorcellerie a 'ancien paga-
nisme officiel pourchassé par I’'Eglise. Le modele historiciste révele donc trés
vite ses limites, on pourrait en dire autant d’'une démarche un peu compara-
ble : le diffusionisme, lorsque par exemple Elsie Clews Parsons s'interrogeait
sur ce qui est indien et ce qui est espagnol dans la sorcellerie des indiens Pue-
blos en Amérique du Nord (9). Il ne s’agit pas sans doute d’¢liminer toute pos-
sibilité de transmissions, de diffusions historique ou géographique mais ce type
d’interprétation ne saurait suffire (10).

Dans une des vies de saints qui constituent les Dialogues écrits en 593-

. 594 Grégoire le Grand raconte une histoire de possession : une jeune femme,
jeune mariée doit assister avec sa mere a la dédicace d'un sanctuaire. Mais la
nuit qui précéde la cérémonie la jeune femme a des rapports avec son mari.

Aussi elle se trouve en état d’impureté au moment de la cérémonie : elle y par-

ticipe quand méme malgré sa conscience. Tout a coup pendant ["office, eliv

est saisie d’une crise de possession diabolique, poussant des cris et faisant

des mouvements désordonnés. Les parents de cette jeune femme, la voyant

dans un tel état la conduisent a des sorciers qui la plongent dans I'eau d'une

riviere et font de longues incantations pour la délivrer de sa possession. Cepen-

dant non seulement les sorciers ne réussissent pas, mais ils ne font qu'aggra-

ver le mal. Finalement appelé 2 la rescousse 1’évéque parviendra seul & vaincre

les démons (11). Ce genie de phénomeéne sembic susceptible d’une interpréta-

tion de type psychologique (ou psychanalytique). La transgression d’un inter-

dit sexuel provoque une crise du comportement, de la personnalité. Un histo-

rien italien Ernesto de Martino a étudi¢ des phénoménes semblables de

(7) AD.J. Macfarlane Murrray’s Theory dans Witchcraft and Sorcery edited
by Max Marwick 1970 p. 201.

(8)Voir par ex. J. Annequin,Recherches sur l'action magique et ses représen-
tations, 1973 et E. Massoneau, La répression de la magie dans Antiouité
romaine, 1934.

(9)E.sie Clews Parsons,Witchcraft among the Pueblos : Indian or Spanish ?
dans Witcheraft and Sorcery p.204.

(10)L, existe un nouveau «diffusionisme» qui consiste a étudier non pas des
éléments isolables, des traits caractéristiques comme une collection d’objets
commune a deux sociétés mais a rechercher la diffusion de structures compa-
rables, représenté en Italie par les { avaux de Carlo Ginzbourg.

(11)Grégoire le Grand, Dialogi L. 1 Ch. X,
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possession en Italie du Sud (Lucanie) & I’époque contemporaine (12). Des
enquétes menées de 1950 a4 1957 lui ont permis d’établir toute la force et la
réalité des pratiques magiques dans cette région. Ces pratiques vont de rites
assez anodins tels que le fait d’attribuer & 1’enfant nouveau-né un petit sac
magique contenant trois grains de sel, un poil de chien noir, un morceau de
fer & cheval, des images de saints, etc... destiné & protéger I’enfant durant
toute sa vie contre le mauvais oeil jusqu’a des phénoménes de possession trés
spectaculaires : le tarentulisme, mouvements désordonnés, cris, agitation inten-
se et surtout danse treés rapide censée d’ailleurs guérir le ou la tarentulée au
bout de quelques jours. A travers ces phénomenes de maléfice, possession,
envoiitement et leurs contraires exorcisme, desenvoiitement, de Martino recon-
nait un fondement commun : I'insécurité de la vie quotidienne, «!’énorme puis-
sance du négatif, la carence de perspectives d'une action orientée de maniere
réaliste pour affronter les moments critiques de 1’existence» (13). Cela dévelop-
pe la peur, I'angoisse de la perte de ’autonomie de la personnalité, la peur de
«l’étre-agi-par» qui peut aller du simple maléfice qu'un autre vous a lancé et
qui vous cause toute une série de malheurs malgré vous jusqu’a la compléte
dépossession de soi-méme, le complet «étre-agi-par» dans la crise de tarentu-
lisme. Cette dépossession de soi-méme, de ‘Martino la retrouve aussi dans un
phénomeéne qu’il appelle I'idéologie du mauvais sort (la jettatura) développée
3 la fin du XVIlle et au XIXe siécle dans le royaume de Naples. L’individu
atteint par la jerratura est une espéce de porte-malheur, porte malchance pour
lui-méme comme pour les autres sans qu’aucun rite ne se trouve a 'origine de
cela, c’est un mauvais sort. Si 1'on sort du domaine psychologique, peut-étre
pourrait-on rapporcher. la jettt_ziura de la notion de witchcraft élaborée par
Evans-Pritchard (14). Le witch porte en lui la sorcellerie (qui chez les Azandé
¢st un organe a l'intérieur du ventre) de maniére héréditaire et fatale, il peut
étre witch sans le savoir, sa sorcellerie peut agir sur autrui sans qu’il y soit
pour quelque chose. La victime du witch est peu A peu mangée de I'intérieur
et dépérit progressivement, il faut un ou des exorciseurs pour combattre cette
sorcellerie. Si je reviens a I’histoire de possession de Grégoire le Grand, non
seulement on peut y reconnaitre une dimension psychologique mais encore on
y retrouve une situation d’exorcisme :la femme possédée est considérée com-
me ensorcelée, les sorciers auxquels ses parents font appel sont en réalité des
exorciseurs, des witch-doctors. Le plus intéressant, c’est que I’Eglise vient s’in-
troduire dans le trio sorcier : le witch (sorcier fatal) absent (du texte) comme
toujours, la victime (possédée), ’exorciseur (ou contresorcier) ; en effet
I’évéque se révele meilleur exorciseur, beaucoup plus efficace que les pseudo-
sorciers précédemment sollicités.

(12)Ernesto de Martino, Sud e magia, Feltrinelli Milan 1977.
(13)E. de Martino op. cit. p. 9.

(14 )Evans-Prichard ,Sorcellerie, oracles et magie chez les Azand¢ trad. frang,
Paris 1972.
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11 y a en effet une dimension toujours présente dans les phénomenes de sor-
celleric, c'est la relation qui s'établit dans I’«affaire» entré plusieurs personnes:
la victime, le sorcier présumé, I'exorciseur et les familles ou les groupes aux-
quels appartiennent les protagonistes, c’est pourquoi on a pu proposer des mo-
déles d'interprétation sociologiques, en considéfant que I'affaire de sorcellerie
est un révélateur des conflits ou des tensions qui traversent une société, c’est
la sorcellerie comme «social strain-gauge» (mesure des tensions sociales) selon
la formule de Max Marwick (15). Ainsi dans plusieurs sociétés africaines, le
chef, chef de lignage ou chef de village, de par sa position sociale, richesse,
prestige , suscite des envies, des jalousies, en méme temps qu’il est recherché
pour la protection qu’il peut offrir ; le chef sera souvent soupgonné de sorcelle-
rie (secrétement on pense que c’est le plus grand sorcier) mais en méme temps
seule une crise de son autorité peut aboutir a I’accusation, ce qui suppose un
systéme ou le chef ne peut jamais étre trop puissant, que son autorité puisse
faire I'objet de concurrences. Une autre histoire de «diables» dans les Dialo-
gues de Grégoire le Grand peut étre interprétée sclon ce schéma.

Dans la ville de Fondi dans la deuxiéme moitié du Vle siécle vivait un saint
évéque, d’'une excellente réputation, André , qui habitait dansla méme maison
que sa femme mais séparé d’elle selon une pratique courante chez les évéques
de cette époque. Un soir, un juif arrive en ville et ne sachant ou dormir s’instal-
le dans le temple d’Apollon désaffecté ; pendant la nuit, il assiste 4 un spectacle
horrible : toute une troupe de démons se rassemble dans ce temple autour de
leur chef le Diable et au milieu de ce sabbat, le juif comprend que les démons
veulent s’attaquer a ’évéque André en suscitant chez I’évéque un sentiment de
concupiscence pour sa femme. Le matin venu, le juif s’empresse d’aller prévenir
I'évéque, qui met sa femme a la porte pour ne pas succomber aux démons.
Plus tard, du reste, le juif se convertit (16). Dans cette affaire ot Ion retrou-
verait les aspects historique ou historiciste (les démons dans le temple
d’Apollon), psychologique (1’6évéque tenté ou sur le point d’étre par la
concupiscence) se révele aussi un aspect sociologique, il n’est pas indifférent
en cffet que les deux protagonistes soient un évéque et un juif. L’évéque est en
effet le chef de la cité, celui-ci a une excellente réputation, il est d’autant plus
prestigieux, sa position sociale fait des envieux, ce qui le désigne  I’attaque de
sorcellerie. Le juif est au contraire ’exclu de la société, 4 titre de marginal il est
apte a rencontrer les diables et c’est méme par les marginaux que les diables
se manifestent. Ici cependant le juif au lieu de se révéler sorcier, se révéle en
quelque sorte désorceleur, il désamorce I'attaque prévue. Mais 1’évéque et le
juif désignent deux noeuds dans la société, o se concentrent des forces impor-
tantes, des enjeux que la sorcellerie révele et mesure.

(15)Max Marwick, Witchcraft as a Social Strain-Gauge dans Witchcraft and
Sorcery p. 280.
(16 }Grégoire le Grand, Dialogi L. 111 chap. VII,
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On peut enfin considérer les affaires de sorcellerie non pas dans une fonc-
tion sogiale (ou autre) mais d’aprés leur structure. Je prendrai un dernjer
exemple chez Grégoire le Grand : c’est I’histoire du sorcier Basilius. Ce dernier
chassé de Rome au début du Vle siécle vers 510-511 se réfugie dans une région
du centre de I’ltalie a I'est de Rome. L4, il se déguise en moine, va voir I'évéque
et demande & étre admis dans un monastére. L’évéque accepte et le confie au
-saint abbé Equitius qui I'accepte par obéissance pour I'’évéque, tout en ayant
reconnu sous le déguisement la nature diabolique du faux moine(17). A partir .
de 13 un véritable duel s’engage entre le saint et le sorcier, mais il est intéressant
de remarquer que le saint et le sorcier sont définis par une série d"oppositions
emboitées. Sur le plan de la sexualité, Equitius est non seulement parfaitement
chaste mais encore totalement asexué, au contraire Basilius ensorcelle la plus
belle femme d’un monastére de femmes voisin, laquelle le réclame dans son
délire ; sur le plan de I'espace, Equitius ékoigné de son monastere, peut a longue
distance désorceler [a religieuse, Basilius agit aussi sur I"espace, il a suspendu en
I'air la cellule d’Equitius mais il n’a jamais pu lui porter tort, son action spatiale
est donc inefficace. La sorcellerie est prise ici dans un ensemble d’actes magico-
sacrés structurés selon divers plans. Dans I’étude de la possession de Loudun et
des phénomeénes de sorcellerie et de possession en France au début du XVlle
siecle, Michel de Certeau met aussi en évidence des structures (18) : une premie-
re structure concerne la sorcellerie rurale de la fin du XVle siécle, c’est une
structure duelle, d'une part les juges, d’autre part les sorciers, d’une part la
ville, d’autre part la campagne.Puis au début du XVIlesi¢cle, une nou-
velle structure se met en place, cette fois ternaire :le juge ou I'exorciste, le
sorcier, la victime ou possédée , socialement ou passe de ’hétérogénéité pay-
sans/ citadins & ’homogénéité d’'un méme milieu bourgeois urbain ou se recru-
tent les juges, les prétres-sorciers, les religieuses possédées, enfin au lieu d’étre
un combat entre deux catégories sociales dans le premier cas, la sorcellerie
devient une scéne, les questions fondamentales (politiques, religieuses, épis-

témologiques) au coeur de ces affaires se jouent sur un théatre, le théatre de la
possession.

Ces différentes approches, historique ou historiciste, psychologique, socio-
logique, structurale, constituent autant de modeles d’interprétation qui per-
mettent de mieux circonscrire un objet, la sorcellerie dans ses différents aspects.
Il apparait bien & partir de ces différentes approches qu’on ne peut se conten-

“ter des définitions prudentes de la magie comme «rite secret tendant vers
le rite prohibéy et de la sorcellerie comme acte magique socialement désap-
prouvé. La recherche de nouvelles définitions suppose I’étude du rapport entre
un objet (la sorcellerie) et le discours que I’historien prétend tenir sur cet
objet, E. de Martino s’est interrogé sur la possibilité d’utiliser le matériel folklo-

.

(17 )Grégoire le Grand, Dialogi L, I chap. IV,

(18 )Michel de Certeau,La possession de Loudun 1970
» » ,L'absent de l’histoire 1973.

(& propos du livre de R. Mandrou, Magistrats et sorciers au XVlle s.).
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-tico-magique pour faire de I'histoire ; est-ce que la sorcellerie est historicisable
(19) ? Sur le plan méthodologique deux voies lui ont paru possibles : la premie-
re ressortit en fait de ’approche historiciste déja évoquée, il s’agissait de
savoir dans quelle mesure des pratiques religieuses de I’Antiquité ne se pour-
suivaient pas dans-la magie lucaniénne contemporaine. En fait E. de Martino
est conscient des limites de cette approche et c’est pourquoi il a cherché une
deuxiéme voie. Il part de I’analyse des rites magiques recueillis en Lucanie
et montre comment fonctionnent ces rites. Il s’agit toujours de rites entrepris
pour combattre le maléfice ou I’ensorcellement, ce sont des rites d’exorcisme,
de désenvoitement pratiqués par des guérisseuses ou des désorceleuses. La
guérisseuse pour guérir par exemple un enfant malade par maléfice utilise un
attirail de petits objets (grains de sel) et de formules incantatoires consistant
le plus souvent & répéter des Pater et des Ave. Mais au milieu de ces formules
se glisse une historiette, par exemple pour conjurer un mal de ventre d’origirte
maléfique, on raconte l’histoire du pélerin (ou d’un saint ou de Jésus-Christ)
qui arrive dans une maison, le mari veut bien I’accueillir, la femme ne veut pas,
la femme lui donne du mauvais pain, un mauvais vin, un mauvais lit. Le saint la
punit avec le mal de ventre mais le mari intercéde, alors le saint retire le mal de
ventre. Quelle est la fonction de cette petite histoire ? Pour de Martino le rite
magique est du sacré, il fait partie du sacré au méme titre que les cérémonies
plus élaborées de I’Eglise, en effet I’histoire racontée est un mythe qui raconte
la guérison ou la protection , etc... et le rite a pour fin de renouveler le mythe.
De Martino reprend donc I’analyse du sacré de Mircea Eliade (20). I peut
proposer de considérer ainsi la magie comme une dé-historification de I’événe-
ment. En réduisant ’événement 4 une répétition du mythe a travers le rite,
individu cherche & se protéger en refusant I’histoire, c’est a dire 1’événe-
ment non répétitif qui peut porter atteinte & sa personnalité, on retrouve ici le
theéme psychologique déja évoqué. Mais comment comprendre I’effet de cette
dehistorification de I’événement dans une société ? Pour cela de Martino rap-
pelle les fondaments historiques proches de I'Italie du Sud actuelle c’est-a-
dire le royaume de Naples ; il met ainsi en évidence au XVIIle siecle une dis-
torsion au sein du royaume de Naples entre des intellectuels partageant le
mouvement européen des Lumigres et une structure sociale tout a fait
différente de celles de la France et de I’Angleterre, a savoir I’absence d’une
bourgeoisie montante s’appuyant sur un pouvoir monarchique fort et centrali-
sateur. Cette situation historique lui parait la racine de I’existence de la magie
encore aujourd’hui dans la société rurale de I'Italie du Sud (puisqu’il parle
toujours en termes de survivance), aussi peut-il parler de la «non-histoire» du
royaume de Naples. C’est dire que le discours historique ne peut rendre
compte d’un objet dont le principe est d’échapper a l’histoire (la dé-historifi-
cation sur le plan psychologique rejoint ici I’absence d’histoire, la non-histoire,

(19)E. de Martino, Sud e magia.

(20)E, de Martino, op. cit. p. 78-79 référence & Mircea Eliade, Le mythe de
l’éternel retour, Paris 1949. h
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. dans le royaume de Naples, c’est & dire ’absence d’une bourgeoise industrielle
et commergante en ascension dans le cadre d’une monarchie forte et centra-
lisée).

Il arrive aussi que le discours historique refuse de prendre en considération
la sorcellerie : non-objet en quelque sorte. Ainsi nous trouvons dans Grégoire
de Tours le récit d’une affaire de sorcellerie extrémement embrouillée qui se
déroule dans les années 577-580 (21) a la cour du roi franc Chilpéric et de la
reine Frédégonde, I’affaire aboutit en tous cas 2 la mort de deux jeunes prin-
ces, Mérovée et Clovis, enfants de Chilpéric et d’une autre femme. Or un histo-
rien des mérovingiens a pu écrire : «la mort tragique de¢ Mérovée... ne reléve
en somme que de la petite histoire de méme que le meurtre de Clovis, victime
lui aussi du monstre que Chilpéric lui avait donné pour belle-mere» (22).
Quelle est donc cette «petite histoire» si négligeable ? Clovis, fils d’une pre-
miére épouse du roi Chilpéric, se trouve seul héritier aprés la mort lors d’une
épidémie des enfants de Frédégonde, derniére épouse de Chilpéric. Le conflit
de cour se produit alors ; Frédégonde cherche a éliminer Clovis, aussi le roi
envoie Clovis dans la villa ol les enfants de Frédégonde sont morts d’épidé-
mie en espérant qu’il subira le méme sort. Mais Clovis échappe a la maladie.
Sa position parait alors dangereusement renforcée : c’est le moment du soup-
con, Frédégonde a peur. C’est alors qu'une femme (qui reste totalement
anonyme) vient trouver la reine et accuse Clovis d’avoir fait mourir les en-
fants par maléfices. Elle accuse aussi Clovis d’avoir des relations avec la fille
d’'une servante de Frédégonde, c’est cette servante qui a fourni & Clovis les ma-
léfices. C’est le moment de I’accusation . Frédégonde fait alors torturer la
servante et la fille, elle fait couper la chevelure de la fille, fait fixer ce scalp
sur un pieu placé devant la demeure de Clovis : autre procédure d’accusation
(chez les Azandé l’exorciseur jette une aile du poulet qui a servi a la divina-
tion devant la porte du sorcier). Enfin par la torture la servante passe aux
aveux, c’est le moment de la confession. L’épilogue cependant complique
encore I'affaire ; en effet Clovis est emprisonné , mais comme il est un prin-
ce royal, il ne peut étre exécuté par la reine, aussi elle le fajt assassiner secréte-
ment dans sa prison puis envoie des messagers dire au roi que Clovis s’est suicidé
(si Pon veut, Clovis = Baader) ;la femme anonyme qui avait accusé Clovis est
brilée vive sur un bicher. Enfin troisieme niveau de complication : le narrateur
Grégoire de Tours intervient dans son récit, il écrit : «je ne me génerai pas de
dire quel fut le sort de Clovisy, il est solennellement intervenu pour éviter la
condamnation du trésorier de Clovis. I occupe aussi une place, dans ce réseau,
dans cette intrigue. Ici la sorcellerie devient discours, bavard et redondant :
. elle se conjugue :  la troisiéme personne, le soupgon ; 4 la deuxiéme person-
ne : I’accusation ; a la premitre personne : la confession. Il est aisé de voir ici
la sorcellerie comme révélatrice de conflits familiaux ou / et politiques mais il

(21)Grégoire de Tours, Histoire des Francs, V. 40.
(22)G. Tessiéré, Le Baptéme de Clovis, Paris 1964 n. 197 :
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y autre chose , la sorcellerie comme discours disperse les personnages classi-
ques : qui est le sorcier ? qui est la victime ? cinqg individus au moins, un hom-
me et quatre femmes (l’annonciatrice anonyme, la servante, sa fille et Frédé-
gonde elle-méme) échangent au fil du texte Jeurs réles. On ne peut considé-
rer I’accusation comme un simple mensonge. Clovis a échappé & 1’épidémie,
ce n’est pas un hasard, Frédégonde a eu peur ; & partir de 14 la sorcellerie
circule des servantes 4 Clovis, de Clovis a ’annonciatrice anonyme, de celle-
ci 4 Frédégonde et le discours se déplace, d’une femme & Grégoire de Tours
luj-méme. I] est intéressant de remarquer que le discours est altéré, déplacé
par les femmes. Cette circulation, ces déplacements, cette dérive du texte
supposent la possibilité de tenir plusieurs discours 4 la fois et I'existence de
plusieurs possibles en méme temps. Tout cet ensemble de ce qui peut &tre et
de ce qu’on pense &tre constitue selon I'expression de Marc Augé une idéo-
logique (23). Chez les Alladian de basse Cote d’Ivoire, la sorcellerie ressortit
toujours de l'ensemble des discours implicites que les acteurs d’une affaire
peuvent tenir ou qu'on peut tenir sur eux. Ces discours impliquent. tous les
liens, toutes les relations que les acteurs entretiennent entre eux sur tous les
plans, de parenté , économiques, politiques, religieux, etc... Cet implicite de
tous les comportements est précisément I’idéologique qui se révéle commun
4 Pobservateur et & 'observé, & ceux de qui on parle et & ceux qui parlent.

1l se pourrait aussique danslasorcellerie quelque chose porte atteinte au langa-
ge lui-méme, & la possibilité dulangape Michel de Certeau a reconsidérésonétude
sur la possession de Loudun en s’attachant non plus & la structure de la posses-
sion, mais 4 la possédée elle-méme (24), il pose la question : y a-t-il un «dis-
cours de l’autre» dans la possession ? discours de 1'autre dans le sens que la
possédée dit : «quelqu’un d’autre parle en moi». Il faut observer la combinai-
son de deux positions dissymétriques , d’une part chez la possédée, le lieu d’ol
elle_parle reste toujours indéterminé, il y a un flottement, un déplacement con-
tinu de ce, de ga qui parle en elle, d’autre part chez les exorcistes, les juges, les
médecins, il y a un travail de nomination qui vise 2 assigner des noms a la pos-
session, des noms sur une liste reconnue par la société ; dans toutes les sociétés
traditionnelles en Afrique comme en Amérique du Sud, la thérapeutique de
la possession consiste & donner un nom 2 une alteration du normal, 4 assigner
un lieu déterminé & ce qui n’est pas localisé. Face 4 la stabilité du discours dé-
monologique comme discours de savoir les dires de la possédée constituent
une limite : ce n’est pas un autre discours sous le premier, refoulé par le pre-
mier, ce n’est justement pas de ’ordre du discours mais en méme temps cette
parole revient dans le discours comme une altération de ce discours. De ce
point de vue, le langage de la possédée dans le discours démonologique est
analogue : A la parole du fou dans le discours psychiatrique ou encore au lan-
gage mystique comme altération du discours théologique. L'expérience mys-

(23 jMarc Augé, Théorie des pouvoirs et idéologle, Paris 1975.

(24)Michel de Certeau, L’écriture de l'histoire Paris 1975 (le langage altéré,
la parole de la possédée p. 249-273 .
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tique est appelée «ineffabley parce que c’est justement ce qui ne peut pas se
dire, or ce non-dit se marque cependant dans un discours par certaines trans-
gressions A Dintérieur du discours religieux : «les phrases mystiques». Que
savons-nous ‘de la parole de la possédée ? Les textes des possédées nous ont
été conservés dans certaines sources dont la nature n’est pas indifférente. En
premier lieu les paroles des possédées nous sont rapportées par le discours
d’un autre : mémoires de médecins, rapports de juges, recueils d’exorciste ; la
forme la plus générale est ’interrogatoire, juges et exorcistes utilisent le mo-
dele de Pinterrogatoire, questions-réponses, pour saisir, encadrer 1a parole de
la possédée ;parfois nous avons des textes des possédées elles-mémés, la
mére Jeanne des Anges, la plus célébre des possédées de Loudun a rédigé
une autobiographie, mais ce texte a été écrit apres, il est un langage sur la
possession, Jeanne des Anges parle au passé : j’étais, je faisais, c’est la méme
rupture entre ce texte et la parole de la possédée qu’entre cette méme parole
et les autres textes. Enfin derniére altération, I’historien qui prétend mieux
connaitre la possession que les juges ou les exorcistes du XVIle siécle ajoute
encore consciemment, une altération aux documents existants. Quand la
possédée parle, elle dit «je est un autre» elle énonce en effet les noms des dia-
bles : je suis Astaroth, Léviathan, Béhémot, Asmodée, etc... mais il y a sans
arrét une dérive d’'un nom a un autre, a lintérieur d’une liste de noms fixés, le
" Je de la possédée circule de nom propre en nom propre, c’est une désappropria-
tion du «je» .Cesnoms propres énoncés par la possédée ou affectés a elle parses ju-
ges forment un tableau, mais ce tableau traduit des mutations. Le réle des noms
* propres selon Lévi-Strauss est d’indiquer «la limite d’une entreprise classifica-
trice au sein d’un systéme culturel déterminé’», le nom propre forme un
seuil entre I’acte de signifier et ’acte de montrer (25). Il permet la participa-
tion 2 un systéme et donne acces au symbolique. A Loudun cependant les
noms propres ne peuvent pas jouer ce role, en effet le tableau des noms propres
se décale en plusieurs dictionnaires, le registre démonologique d’abord domi-
nant est progressivement menacé par le registre médical ou politique. Dans la
liste méme des noms propres de démons s’introduit autre chose que la démo-
nologie. Ainsi les noms de démons peuvent se grouper en quatre catégories :
a) noms hébreux, b) noms gréco-latins, c) mots ou expressions frangaises per-
sonnifiés, d) noms frangais populaires, et ces catégories sont utilisées par les
religieuses possédées suivant leur hiérarchie et leur niveau socioculturel ; les
catégories nobles (a et b) pour les religieuses aristocratiques ou occupant des
fonctions de direction, les catégories populaires (c et d) pour les roturiéres.
Ce langage altéré de la possédée doit étre situé dans son contexte historique.
En effet les textes de Loudun ont une toile de fond de réflexion sur le langage
au XVIle si¢cle et contribuent a ébranler une vieille assurance : celle de I’ap-
propriation divine du langage, c’est le début de la perte d’une référence ultime
et universelle du langage. La possession n’est plus donc un objet d’une histoire
religieuse par exemple, ni m&me discours concurrent voire intégrant le discours

(25)C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 1962 ch, VI et VII cité par M. de
Certeau L’écriture de I'histoire p. 267,
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historique, c’est un élément d’une archéologie du savoir, de I’épistémologie
d’une histoire dans le cas de Loudun, celle de la France du XVIle siécle.

Si l'on en vient au plan épistémologique, il faut donc considérer que les
phénomenes de sorcellerie et de possession dans leur étrangeté remettent en
cause |’hictoire en tant que discours scientifique, remettent en cause les
assurances du savant et ses catégories rationnelles. L’étude de Jeanne Favret sur
la sorcellerie dans le bocage normand aujourd’hui représente sans doute la
tentative la plus extréme dans ce sens (26). En effet la sorcellerie dans le boca-
ge normand n’existe pas, si 'on demande aux gens, ils répondent, «autrefois,
dans mon enfance, mais maintenant c’est fini» . Pourtant I’ethnologue a décou-
vert cette sorcellerie bien vivante, elle I’a découverte parce qu’elle I’a vécue :_
elle a été «prise» selon I'expression locale. En réalité tout se dit avec des mots
ordinaires, tout se fait avec des gestes ordinaires. La désignation de la sorcelle-
rie comme telle suscite un rapport au passé, un rapport 4 l’histoire a travers
lequel la sorcellerie est censée disparaitre, I’histoir¢ est une annulation de la
sorcellerie comme objet. Comment se vit une sorcellerie qui se dit et se fait
dans le quotidien ? Une suite, une série de divers malheurs accable une ferme,
au début le paysan va voir le vétérinaire, le médecin, le garagiste assignant
chaque malheur ou défaillance & son spécialiste, puis si la série s’allonge,
un tiers intervient, c’est l’annonciateur, il dit simplement : «vous vous
douteriez pas qu'y auraient des gens qui veulent du maly (27) rien
de plus, moins on dit, moins on y est pris. Pour lever les sorts, il faut faire
appel 4 un désorceleur ou une désorceleuse. L’ethnologue précisément se pré-
sente dans une ferme pour enquéter, on lui répond : «vous &tes pour le bieny
(28) rien de plus, ’ethnologue ne comprend pas mais s’apergoit par la suite
que si ’on a accepté de la sorcellerie, non seulement elle y est prise (accidents
de voiture, maladies, ...) mais encore elle est reconnue comme une désorceleu-
se. Le role du désorceleur est de détourner le (mauvais) sort de son client,
pour cela la victime doit «tout dire» au désorceleur, le rapport entre victime et
désorceleur est analogue au rapport entre malade et psychanalyste. A quoi ren-
voient ces sorts ? & I'action d’un ou de sorciers ; qu’estce qui fait agir le sor-
cier ? c’est I’envie, la jalousie ; cependant ce n’est pas un avoir-plus, c’est plu-
tot un €tre-plus qui pousse le sorcier, eneffet chaque nom propre dans le bocage
a un domaine personnel (qualités personnelles, relations, bien matériels, terres,
potentiel bio€conomique), chacun de ces noms a plus ou moins de force et
en méme temps la force a ou tient plus ou moins chacun, le sorcier est celui
qui a un excés de force et qui la tire de sa victime (pompe la force de sa victi-
me), le désorceleur aussi a un excés de force mais 1'utilise & protéger son client
(victime nécessairement en manque de force), cette circulation de la force entre
sorciers et victimes n’est autre qu’une lutte 4 mort, lutte & mort dont sont du

(26)d. Favi-et-Saada,Les mots, la mort, les sorts. Paris 1977,

(27 )Jeanne Favret-Saada, op. cit. p. 105,
(28) » » » , op.cit.p.139.
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reste conscients les gens du bocage pris dans ce réseau. Un désorceleur a ainsi
déclaré A I’ethnologue : «On dit qu’ils sont sauvages en Afrique, mais plus sau-
vages que nous, est-ce que vous en connaissez, vous qu’avez tant lu ? Ici, on est
tout de suite pris Amort ;la mort onne connait que ga chez nous» (29).Lasor-
cellerie existe dans ce cas comme un systeme implicite (le systéme des do-
maines marqués d’un nom et leur attraction réciproque par les sorciers), com-
me une logique de la lutte & mort par la circulation de la force, logique rigou-
reuse et cohérente : «la mort, conque comme le résultat final d’une attraction
par le vide, constitue le principe actif qui seul, fait circuler la force » (30).

C’est seulement en entrant dans cette logique que I’ethnologue a pu la reconsti-
tuer.

Pour conclure, je m’interrogerai sur le «croire» . L'historien étudiant la sor-
cellerie constate un «croire» et pourtant sa démarche (comme celle de I'ethno-
logue) est de mettre ce «croire» entre parenthéses ou plus fréquemment encore
de ne pas partager ce «croire». Quel est alors le statut de ce «croire», pour-
quoi n’est-il pas partagé ? Jutilise pour tenter de comprendre cela les réfle-
xions de Michael Polanyi, il constate d’abord que «nos croyances formelle-
ment déclarées peuvent étre tenues pour vraies en dernier ressort seulement
3 cause de riotre acceptation logiquemnent antérieure d’une ‘série particuligre
de termes, 4 partir desquels toutes nos références i la réalité sont construi-
tes» (31). Il évoque ainsi la manire dont les Azandé considérent I’oracle du
poison : pour eux, en administrant une dose de poison 3 un poulet et en po-
sant en méme temps une question & 'oracle (est-ce un tel le sorcier ? ), Ia
mort ou la survie du poulet décide si c’est oui ou non ; or la dose de poison
est déliviée absolument au hasard 4 des poulets de n’importe quelle taille,
ce qui fait que les réponses de 1’oracle peuvent étre contradictoires. Evans-
Pritchard, demandant aux Azandé comment ils interprétent cela, constate
qu’ils ne sont pas embarrassés et évoquent d’autres notions mystiques pour
expliquer la défaillance d’une premiére notion mystique. Quelles sont les bases
sur lesquelles repose la stabilité du systéme de croyances des Azandé : 1) la cir-
cularité du syst®me, une contradiction se résout a I’intérieur du systéme en
faisant appel & d’autres éléments du meéme systéme. Cette circularité de la
théorie de I'univers incorporé dans n’importe quel langage est vérifiable de
mani¢re élémentaire dans le-principe d’un dictionnaire, mais cette circula-
rité existe aussi dans ’axiomatisation des mathématiques. Le systéme déduc-
tif fondé sur des axiomes permet les démonstrations, mais en fait la répartition
des formules mathématiques en axiomeset en théorémes est conventionnelle,on
peut remplacer les axiomes par des théorémes et prouver les axiomes a partir
des théorémes, ¢a ne fajt méme que renforcer la solidité du systéme.

(29 ) Jeanne Favret-Saada, op. cit. 12.

(30) » » » ,0p.cit.p.269. ]
(31)Michael Polanyi, The Stability of Scientific Theories against Experience
dans Witchcraft and Sorcery p. 332,
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2) I’expansion automatique du cercle du systéme de croyances selon une struc-
ture épicyclique, tout élément nouveau est phagocyté par la théorie qui
s'étend, s’élargit en ’intégrant dans son champ. 3) un principe d’ignorance
sélective : tout ce qui est trop étranger a notre systéme est ignoré et aucun
concept autre ne peut se développer 2 partir de preuves qui contrediraient le
systeéme. William James : «Nous ne ressentons ni curiosité ni intérét concer-
nant des choses tellement éloignées de nous que nous n’avons pas de con-
cepts auxquels les référer ou d’étalons pour les mesurer» (32). Or ces trois
principes régissent aussi bien le systdme de croyances des Azandé que les
théories scientifiques :le processus de sélection des faits est le méme. Cela
conduit & penser que les philosophes qui parlaient de la cohérence comme
critére de vérité n’atteignaient en réalité qu’un critére de stabilité. Michael
Polanyi peut conclure : «Il n’existe aucun principe de doute dont I'opéra-
tion découvrira pour nous lequel de deux systémes de croyances implicite
est vrai excepté dans le sens que nous admettrons une preuve décisive contre
'un que nous ne croyons pas vrai et non pas contre 'autre. Une fois de plus,
le fait d’admettre le doute se révele étre aussi clairement un acte de croyance
(belief) que le fait de ne pas admettre le doute» (33).

(32 )Cité par Michael Polanyi,

(33 )M. Polanyi, op. cit. p. 340,

Noé]l Gueunier me suggére une remarque sur le rapport entre un systéme de
croyances étufiié, observé et le systtme de croyances de l’observateur., En
e,th.nologle religieuse, dans la période récente on constate une tendance de
Pethnologue & partager de plus en plus les croyances qu'il étudie dans la mesure
ol lethnologue du reste appartient de plus en plus a la société qu’il étudie,
en partage les valeurs , Ceci se fait en réaction contre ’ethnologie européo-
centriste qui disait : voyez comme ces gens sont sauvages, leurs croyances sont
tellement absurdes et naives. Au contraire I'histoire religieuse en Europe a
d'epm_s toujqurs été pratiquée par des religieux, des ecclésiastiques ou des
hmtor\lens qui partageaient la foi ou les valeurs de la religion étudiée (& moins
quils ne se sit\_lent dans une sphére religieuse concurrente mais religieuse tout
de méme : historiens protestants du christianisme). Or des voix s’élavent
auJoux.'d.’hui pour estimer qu’il ne faut pas y croire pour faire une bonne higtoi-
re religieuse : démarche inverse de celle de I’ethnologie religieuse mais les
deux démarches se croisent sur la reconnaissance du probléme du «croires.
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