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Contribution d une analyse socio-linguistique du vocabulaire politique.
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Pierre FOUCHER

A c6té du travail de Rousseau sur le Projet de Paix Perpétuelle de
I’abbé de Saint-Pierre, des problémes d’édition et de censure, et de 1'ag-
gravation de la rupture Voltaire — Jean Jacques — qui y occupent une
place importante —1’essentiel du Tome VIII de la Correspondance compléte
gravite autour de la Nouvelle Héloise et des réactions des lecteurs du roman.
Si ’on se souvient que Julie n’est pas seulement I’apologie de la passion
de la vertu, et de la vertu de la passion, mais constitue une somme oll se
retrouvent, plus ou moins développées, les idées de l’auteur sur I’homme,
la société, la pédagogie, I’économie domestique, la réligion, la philosophie
etc... et qu’en particulier 1’étude des sociétés contemporaines et la recher-
che des caractéres d’une cité idéale sont un des intéréts majeurs de I’ceuvre,
on s’attend a trouver dans ce tome VIII, un écho de cette étude et de cette
recherche. Or, jamais, semble-t-il, les préoccupations politiques et sociales
n’ont été aussi étrangéres A Rousseau, si I’on veut bien faire exception des
problémes de politique internationale posés par le Projet de Paix Perpétuelle.

La distance entre 1’ccuvre et la correspondance est d’autant plus sur-
prenante que 1’on sait que cette époque (Janvier — Mai 1761) est aussi
celle de la gestation du Contiat Social.

Mais avant de tenter d’expliquer ce décalage, nous nous proposons
d’essayer d’éclairer le sens que prennent le mot peuple, et quelques autres
mots qui lui sont sémantiquement liés, dans la conscience linguistique
de Rousseau et de ses correspondants.
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Dans le champ sémantique du mot Peuple, nous nous intéresserons
aux mots citoyen, concitoyen, Genéve, Princes, Républicains, Grands, Riches,
Naissance et éventuellement & leurs contiaires.

Le mot Peuple, peut se définir relativement par opposition soit &
d’autres peuples, soit a des classes sociales privilégiées et bien déterminées.
Les tres rares emplois rencontrés dans ce volume renvoient tous 4 la pre-
miére définition, (avec upe exception importante dans le cas de M. de La
Bédoyere, dont nous renvoyons 1’étude a plus tard). «et $’il existoit un
peuple chez qui Pamour inocent fut un crime, la galanteric presque une
vertu, Padultere un jeu, Quel tableau gplus intéressant & offrir 4 ce méme
peuple, que celuy de deux cceurs honétes, en qui Penthousiasnie de la vertu
Se confondroit avec le délire des Sensy», Lettre N+ 1344 du 7 mats 1761
de Paul-Claude Moultou a Rousseau.

« Et des Romans aux peuples Corrompus. Pour les Corrompre encore
davantage sans doute ». lettre Nol337 de La Roche 4 Rousseau du 3e
mars 1761. On le voit aisément: dans ces phrases le mot peuple n’a au-
cune tonalité, aucune résonance politique. Il renvoie a une notion vague
comme celle de nation ou de groupe social. Les mots cifoyen ou concitoyen
sont d’un usage fréquent dans les lettres, en particulier en accompagne-
ment de [’adresse ou de la signature. Cette fréquence ne doit pas taire
illusion. Les correspondants décernent ce titre & Rousseau le plus souvent
parce qu’ils I'ont vu figurer sur la couverture des ccuvres qu’ils ont lues,
«par Rousseau, citoyen de Gengve». Peut-étre certains lui reconnaissent-
ils une valeur de distinction ou d’opposition. C’est a coup slr le cas des
Geneveis qui se glorifient d’appartenir 4 la méme patrie que Rousseau.
« Socrate ne laissa point d’écrits, il parle, Monsicur, dans les votres. Il
m’est bien glorieux d’y étre nommé si prés d’un tel homme: il est vrai
que l’objet de mon ambition fut d’avoir 1’estime de mes Concitoyens,
bien des plus réels de la Vie; et c’est tout ce oue m’enseigne le Nosce Te
ipsump», lettre No1345 du 7 mars 1761 de Firmin Abauzit & Rousseau.
« Aussi vos Concitoyens vous admirent. Les aplaudissemens sont univer-
sels. Chacun se glorifie d’avoir la méme patrie que vous », lettre No1282
du 11 février 1761 de Jean-Louis Buisson a Rousseau. Il est vrai aussi
que Jean Jacques, par une réaction a la fois puérile et pleine de dignité,
tient a ce titre qu’il met en balance avec les titres de noblesse de maint
correspondant. « Si vous mettez mon nom, n’allez pas, je vous supplie,
mettre poliment M. Rousseau, mais J.J. Rousseau, Citoyen de Geneve,
ni plus, ni moins », lettre No1313 du 22 février 1761 de Rousseau a Jean-
Frangois Bastide.

Drune maniére plus générale, on peut dire que cet usage du mot ci-
toyen est un signe de 'importance extréme que revét alors, dans la pensée
de J.J. et de nombre de ses correspondants, le véritable mythe qui s’est
élaboré a partir de la réalité de Geneve. Déja dans la Nouvelle Héloise,
Rousseau faisait 1'éloge de sa ville natale, mais il le faisait avec mesure,
sachant découvrir les premiers signes d’une décadence dans l’enrichisse-
ment, le commerce, le luxe et Pouverture sur D'extérieur: Genéve consti-
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tuait alors une étape intermédiaire entre les sociétés contre nature
de Paris ou d’Angleterre et les sociétés selon la nature du Valais
et de Clarens. Dans la correspondance au contraire, les Genevois
semblent constituer, tous indistinctement, les fidéles d’'un méme culte
dont Jean Jacques est au moins le grand-prétre. La communion dans
I’admiration devant le chef d’ccuvre de leur concitoyen semble avoir aboli
barricres sociales, oppositions économiques. Il est incontestable que
le peuple de Geneve est ressenti, tant par Rousseau que par ses correspon-
dants, comme une réalité socialement homogéne et, de ce fait, modéle.
« O Julie! O Claire! O St Preux! dignes et respectables enfants d’un pére
dont Genéve s’honore d’&tre la patrie, et que 1’Europe entiere admire »,
lettre No1379 du 24 mars 1761 de Louis Frangois & Rousseau et « Mais
nous n’avons a Genéve ny Athées ny persécuteurs, deux sortes d’homes
qui vont toujours ensemble, aussi ce n’est pas pour Genéve que vous avez
écrit », lettre No1344 du 7 mars 1761 de Paul-Claude Moultou a Rousseau.

11 est superflu de s’appesantir sur 'influence d’un tel mythe, qui dis-
pense de s’interroger sur les oppositions de classes, sur les problémes po-
litiques sociaux et économiques de Genéve. Toutefois la fonction de ce
mythe est claire : comme tous les mythes exotiques du XVIIIe sigcle, il permet
et conditionne une critique de la réalité frangaise. C’est ainsi que Rousseau
et ses correspondants peuvent aisément exprimer, et en toute bonne cons-
cience, les oppositions socio-économiques qui se font jour dés qu'il est
question de noblesse et de richesse « O Avocat de I’humanité Souffrante,
que le Grand dédaigneux vous trouve insensé, parce que vous lui enseignés
les vrais moiens d’étre heureux, que le Riche dur et Serré vous traite de
méchant, parce que vous tacheés de lc rendre bon, vous n’en Seres pas
moins I’Apotre de la vertu, le Consolateur du pauvre, le digne émule des
St Pierre, des Fenelon, et des Montesquieu, la lumiére de notre Siécle
comme eux, et comme eux encore I’objet de I’admiration et de la gratitude
des Siécles futurs ». lettre No 1305 du 19 février 1761 d’Antoine-Jacques
Roustan a Rousseau et « Quant aux €loges que vous y donnés a Vol,, ils
m’auroient égalemt revolté, si je n’avois compris que vous n’aviés pu croire
que I’Auteur de la Henriade eut écrit la Pucelle et Candide, vécut en Sy-
barite ,et tint classe d’impiété a cette table méme ou il se nourrit des bien-
faits de Dieu, tandis g. le pauvre qui appaise Sa faim d’un pain 4 peine
mangeable ,bénit encor Sa bonté ». lettre No1305 du 19 février 1761 de
Roustan & Rousseau

L’expression la meilleure, bien qu’implicité du choix fait par Rous-
seau en faveur de la pauvreté et de la condition populaire se retrouve du
reste dans son habillement et son mode de vie ». En entrant chez lui nous
PPavons trouvé vétu d’une mauvaise robe de chambre pleine de taches;
si nous n’avios pas su que c’était Rousseau, nous l’aurions pris pour un
cordonnier malpropre, surtout dans la piéce privée de toute élégance ou
il mange et ol 1’on fait aussi la cuisine » et « On ne peut attribuer sa pau-
vreté et sa maniére de vivre qu’a son propre goiit parce que — bien qu’il
soit réellement pauvre et sans argent — il ne tiendrait qu’a lui d’avoir
plus d’argent. Mais il refuse, a ce qu’on dit, de profiter de la bienveillance
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de personne. Actuellement il vit presque entiérement de sa musique, car
cet homme savant est un grand musicien et un compositeur; il compose
4 la demande des personnes et accepte pour son travail le prix habituel
mais jamais davantage. Naguére, dit-on, le prince de Conti envoya encore
cinquante louis d’or 3 Monsieur Rousseau pour une de ses composotions :
Rousseau n’en prit que deux et renvoya le reste ». Texte No1241 du 6 mars
1761 Journal de Joseph Teleki, comte de Szek,

Mais les lettres nous réservent une surprise : les mots noblesse
ou richesse sont nettement plus fréquents avec un tout autre sens. Les
oppositions noble/bas ou richesse] pauvreté vulgarité, trivialité servent le
plus souvent 3 exprimer des exigences esthétiques. Et la beauté se trouve
toujours du cbté de la noblesse, de la richesse. « La richesse de 1’ameu-
blement tranche ridiculement avec la bassesse des personnages, on ne
les croira jamais fais pour habiter cette chambre-1a » lettre No1223 du 19
janvier 1761 de Rousseau 3 Frangois Coindet, et « une jeune personne
aussi sage, aussi bien née, aussi prude que vous me représentez votre
Julie. ne donne point de rendez-vous de cette fagon-la — je sens
quon peut mépriser Les dangers auxquels on s’expowe, et que La
passion Les meconnait ou Les néglige; mais elle ne fait rien faire & une
fille bien née, qui puisse La rendre mérpisable & ses yeux et aux yeux de
son amant », NoA236 du 15 Janvier 1761 Grimm et La Nouvelle Héloise,
«otés en quelques trivialités et quelques propos hardis et quelque
peu Phisique tout le reste est delicieu », lettre Nol272 du 97
tévrier 1761 de Frangoise-Charlette Constant de Rebecque, née Pictet
a Frangois-Marc- Samuel Constant de Rebecque «Si j’avois quelque
chose & y désirer, ce serait le retranchement de la plus part des notes qui
ne me paroissent pas dignes de I’ouvrage et de vous, la Suppression d’une
douzaine de pages tout au plus, eparses ¢a & 13, dont le ton ne me semble
pas assez noble, & peut-&tre I’adoucissement de quelques phrases de la
préface », lettre Nz1276 du 10 février 1761 d’Alembert & Rousseau, «L’au-
teur a sans doute jugé qu’une personne aussi bien née et aussi honnéte
que Julie ne devoit employer aucune sorte de deguisement », NoA235
d’Alembert sur la Nouvelle Héloise. Une seule exception dans ce concert
aux accents aristocratiques: « ce sont des fats et de petites maitresses, c’est
cet Essaim semillant qu’on connoit sous le nom generique de Bon Ton
qui ose elever ses clameurs contre Heloise, et le moyen de ne pas se facher »,
lettre No1362 de Bondeli a Curchod.

Nonr contents de réduire ainsi & D’esthétique ’opposition entre no-
blesse ou richesse et Peuple (qui signifie alors laideur, défaut ou mal), Rous-
seau et ses correspondants se plaisent a associer I’idée de bonté a celle de
noblesse ou de richesse. A ’opposition socio-économique se substitue
ainsi une opposition morale entre bons et méchants, sans aucune distinc-
tion de classe. « Vous croyez bien que j’aurois été charmé de rendre mes
respects a Mr et a Mde de Luxembourg, a qui je rends dans mon ceeur
I’amitié qu’ils ont pour vous. J’ai déja éprouvé qu’il y a des grands qui en
Sont capables. Les gens de letres n’en doivent atendre que de leurs égaux,
ou de ceux dont le rang leur est tres Superieur », lettre No1357 du 12 Mars
1761 de Duclos & Rousseau, « Monsieur Rousseau aime beaucoup celui-ci
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[ Maréchal de Luxembourg], et I’estime, bien qu’en général il ne soit pas
ami des grands seigneurs, NoA241 du 6 mars 1761 Journal de Joseph Teleki,
comte de Seek.

Peut-on aller jusqu’a dire qu’il cherche & faire oublier certaine phrase
de La Nouvelle Héloise que Voltaire se fait un malin plaisir de rappeler?
« Un homme de condition est au moins en droit de réprimer l’insolence
d’un Jean Jacques qui imprime qu’il y a vingt contre un a parier que tout
gentilhomme descend d’un fripon », lettre No1199 du 22 Avril 1761 de
Voltaire & Damilaville et cf aussi p. 175.

Un tel état d’esprit conduit facilement au paternalisme le plus parfait :
« M. le Mareschal de Luxembourg et madame la mareschale & qui j’ai
communiqué votre lettre ont été emus ainsi que moi a sa lecture; Ils sont
disposés, 4 vous entendre et & consulter avec vous ce qu’il convient de faire
pour tirer la jeune personne de la détresse ou elle est. Ils retournent & Paris
aprés Paques. Allez, Monsieur voir ces dignes et respectables seigneurs,
parlez-leur avec sette simplicité touchante qu’ils aiment dans vbtre lettre,
soyez avec eux sincére en tout, et croyez que leurs ceeurs bienfaisans s’ou-
vriront a la candeur du votre : Louison sera protégée si elle merite de Uétre,
et vous, Monsieur, vous serez estimé comme le mérite votre bonne action »,
lettre N°1360 de Rousseau a Joseph Marteau du 15 mars 1761 et «Je
n’ai point de termes pour exprimer tous les sentiments dont je suis pénétré.
Ah! Monsieur, que la Grandeur secourable est sublime et charmante!
quel mélange ravissant de douceur et de dignité! Permettez-moi de vous
le demander; Si I’état de nature avoit existé, efit-on alors connu cette grice
et cette délicatesse qui donnent tant de prix aux bientaits? O inégalité
des conditions, je ne me plaindrai plus de toi! je ne sais plus voir que les
biens que tu as produits! » lettre N°1390 du 8 avril 1761 de Joseph Marteau
a Rousseau.

L’examen de ’emploi du mot Princes pourrait certes nous faire croire
a un peu plus de hardiesse : « A la fin de la tirade, je ne peux pas dire,
sans oublier les vertus des princes; attendu qu’on ne sauroit se ressou-
venir de rien; » lettre N°1285 du 13 février 1761 de Rousscau 2 Bastide
et « pour moy, Monsieur toujours amoureux des choses rares je le seray
comme vous constamment de la vertu, c’est 14 ce qui me fait préférer au-
jourd’hui mon etat a celui de tous les Princes de la terre » lettre N°1387
du 5e avril 1761 du capitaine Jean-Louis Le Cointe, seigneur de Marcillan,
a Rousseau.

Mais ne s’agit-il pas 1a d’oppositions finalement assez académiques,
restes bien pales de la ferveur et de la rancceur plébéiennes auxquelles
nous nous attendions. Une seule phrase — et sous la plume d’un corres-
pondant — peut ressembler 4 un hymne a la liberté « Et Quel a Eté Le
Premier Esclave Sinon celui qui a plt preferer Sa vie a la Vengeancs
du Mepris qu’on lui a Marqué, et qui a Mieux Aimé S’Exposer a L’asservisse
ment qu’a la Mort? Voila Monsieur ce que j’ai senti et ce que je me Sui
dit Sur Votre premier Volume », lettre N°1331 du 27 février 1761 de 1’abbé
Cahagne a Rousseau.
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Lorsque les mots monarchie et République, s’offrent & nous, ils semblent
englués dans une sorte de convention qui méle réalité contemporaine et
souvenirs antiques de maniére peu convaincante et, encore une fois, trés
académique : « Monsieur Brown a toutes les vertus des! Anglois, Sans en
avoir les préjugés. Il a ’ame fiére d’un Republicain, & n’en a pas la dureté.
Honoré a Genéve, il Seroit aimé a Paris » lettre N°1378 du 23 mars 1761
de Moultou 2 Rousseau » Je Suis un peu je I’avoue pour la Patrie mo-
narchique ou je suis né, ce que vous €tes vous méme pour votre Patrie
Republicaine; et en cela Nous pourrions bien ne pas trop nous accorder
Sur certaines Consequences. Mais il y a long temps que je pense entiere-
ment que tout Gouvernement et toute Legislation ne Seront jamais qu’un
mot peu entendu Sans les Mceurs :

Quid leges sine Moribus
Vanae proficiunt

et celles que Votre Preface Voudroit Etablir me paroissent Surément &
quelques Egards les leres Maurs et les plus importantes pour nous ».
lettre No 1331 du 27 février 1761 de I’abbé Cahagne a Rousseau, « Puis
que la permission du Magistrat ne met & couvert de rien qu’aurai-je 3 ré-
pondre & ceux qui viendront peut-&tre me dire, pourquoi imprimez-vous
chez nous des maximes héretiques et républicaines ? Je dirai que ce sont
les miennes, et celles de mon pays; He bien me dira-t-on que ne les impri-
miez-vous hors de chez nous? qu’aurai-je a dire? » lettre N°1330 du 27?
février 1761 de Rousseau a Coindet.

Il n’est pas jusqu’a la critique des préjugés de la noblesse ,si forte
dans la Nouvelle Héloise, qui n’éveille que des échos trés rares.
« Si mon bonheur n’eut dependu que son consentement, il eut été parfait,
mais la fierté d’un pere entété de sa noblesse et de ses richesses mirent le
comble a tout mes maux ». lettre N°1396 du 20 avril 1761 de La.... de
La Neuville & Rousseau, « On n’a nulle Envie de se battre; mais on redoute
le jugement des hommes, que L’on meprise. Cela est d'une foiblesse ridi-
cule : cependant on sacrifie tout a cette folie. Elle est aujourd’huy encore
plus Commune qu’on ne pense, tant nous sommes mols et barbares, lourds
et frivoles », lettre No 1265 du 6 février 1761 de la marquise de Créqui,
a Rousseau.

Alors que nous sommes presque au terme de notre enquéte sur un
certain nombre de mots, le bilan apparait maigre. 1l est vrai que nous
avons volontairement laissé de c6té deux cas particuliers 1 Louison et
Labédoyeére.

Louison occupe trois lettres : No1354-1360-1390, Son histoire est
presque trop exemplaire pour étre vraic : vendue a quinze ans par sa mére
a4 un « monstre » qui aime les petites filles, « un Comte qui ressemble &
bien d’autres », devenue mére, s’échappant de la maison du Comte, mais
condamnée A la misére ou a la prostitution, cette Louison a trouvé un
jeune protecteur aux intentions pures, Frangois-Joseph Marteau. Le jeune
homme, admirateur de Rousseau, s’adresse & lui comme, dans un situation
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désespérée, on a recours i un thaumaturge. Mais seules 1a pitié et la charité
apparaissent dans la réponse de Rousseau (pp. 250-251)... et le thauma-
turge, pour réparer les torts d’un noble, adresse Louison et son protecteur
a un autre noble : ce sont les Luxembourg « ces dignes et respectables
seigneurs » qui se trouvent sollicités par le thaumaturge devenu intercesseur.
On attend ainsi en vain un mot critique a 1’égard d*une société qui permet
et protége de telles pratiques.

Le cas de Labédoyére (cf. Lettres N°1244-1285-1298-1350) semble
plus convaincant. Il est évoqué d’abord dans une note de La Nouvelle
Héloise comme exemple des dommages causés par les préjugés nobiliaires
en matiére de mariage. « Et le pére qui répudiait son fils pour n’avoir pas
indignément violé sa foi, était un indigne pére. Tout le monde 1’elit dit si
ce pére et été homme du peuple. Cela n’en était que plus vrai le pére étant
magistrat, obligé par état a étre juste et & protéger spécialement 1’opprimé »
p. 235. Lorsque Malesherbes veut faire disparaitre de 1’édition frangaise
projetée cette référence & un nom connu « Quand une fagon de penser
est généralement regue dans un pays, fut ce un préjugé barbare, on ne doit
pas taxer de Barbarie celui qui Suit le torrent et qui S'y Soumet », Rous-
seau veut maintenir sa condamnation et sa note.

Cest peut-étre 1a le seul moment oll nous voyons Rousseau rester
fidele, si I’on peut dire, & la Nouvelle Héloise.

L’on ne peut du reste s’empécher de penser, devant ce cas particulier,
que la fermeté de Rousseau tient peut &tre plus & une certaine fierté. d’au-
teur répugnant a se déjuger qu’a un attachement invincible a des principes:
il défend la donnée initiale sans laquelle La Nouvelle Héloise n’aurait pu
étre et pense plus a I'univers de son ccuvre qu’a 1univers réel.

On peut donc constater, & travers toutes les lettres, que les préoccu-
pations politiques et sociales s’expriment rarement et que Rousseau en
particulier semble les éviter avec soin.

Certains correspondants le constatent eux aussi et lui en font grief;
ils expriment comme une attente décue : « Coment Se corrompent les
principes d’'une Republique? Par quels moyens peut-on en retarder la
corruption? Voild mr un sujet pour vous, il est digne de vous, c’est le
temps de le traiter », lettre No1344 du 7 mars 1761 de Moultou a Rousseau,
et « Ne s’est il point glissé d’abus dans I’exécution des Loix de Votre patrie ?

Ne s’est il point glissé de Vices dans la société dont vous estes Membres ?

Vos Concitoyens occupez a d’autres Choses ne negligent-ils point
I’essenciel ?

Leurs Mceurs se Conservent ils purs ou se corrompent-ils?
Leur Amour pour la patrie ne se refroidit il point?

Leur respect pour la religion ne S’evanouit il point?
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Vous qui n’avez rien autre Chose a faire, Voyez un peu tout cela,
soyez bon a quelque Chose de bon » lettre No1337 du 3 mars 1761 de Pierre
de La Roche a Rousseau.

Seuls quelques adversaires, Voltaire surtout et Grimm attaquent
Rousseau sur ce terrain politique et social. Mais comme la pétition de
principe et 1’injure remplacent alors chez eux, presque toujours, la critique
et I’argumentation, il est difficile d’en retirer des conclusions intéressantes
pour notre sujet. Le mot docile p. 141 (cf. référence infra) peut toutefois
ouvrir des perspectives dans la mesure ou il impliquerait que Voltaire
reproche 4 Rousseau, sans doute, de n’avoir pas voulu suivre ses conseils,
mais aussi, mais surtout de n’avoir pas accepté de se plier pour s’y insérer
& la hiérarchie de la société francaise. Il serait aussi intéressant d’étudier
le mythe Rousseau — Diogeéne tel qu’il apparait dans ce volume (cf. outre
les passages cités, pp. 21-272-308) « Aux yeux du Sage, L’abbé de St Pierre
et Jean Jacques Rousseau sont deux fous logés & L’une et L’autre extré-
mité des petites maisons; mais j’aime mieux la folie du premier ; elle n’a
rien d’attristant, et Le fiel me déplait en tout », note i la lettre No 1338
du 4 mars 1761 de Rousseau a Frangois Coindet, « Les Sottes gens ont cru
vous abaisser en vous comparant a Doigéne le philosophe de Danti-
quité, qui a eu le plus d’esprit et qui a Sceu le mieux mettre le prix aux
choses », lettre N° 1228 du 21 Janvier 1761 de Margency & Rousseau et
« On pe parle ici que de la Julie de notre Rousseau. Je n’ai encore ni la
volonté nile temps de la lire. A ce que j’entends, ce n’est plus DIOGENE,
c’est Catulle ou Petrone», lettre N°1260 du 4 février 1761 de Charles Bon-
net au professeur Jean-Nicolas-Sébastien Allamand, »...Pour Jean Jacques
ce n’est qu'un misérable qui a abandonné ses amis, et qui mérite d’étre
abandonné de tout le monde; il n’a dans son cceur que la vanité de se mon-
trer dans les débris du tonneau de Diogéne et d’ameuter les passants, pour
leur faire contempler son orgueil et ses haillons; c’est dommage, car il
€tait né avec quelques demi talents et il aurait eu peut étre un talent tout
entier s’il avait été docile et honnéte » remarque de Voltaire (Lettre No
1305 du 19 février 1761 de Roustan & Rousseau), « Ce valet de Diogéne
qui s’est mis dans le tonneau de son maitre pour aboyer contre notre
nation, n’est digne d’aucun ménagement. On lui a fait méme trop d’honneur
de le tourner en ridicule », lettre No 1384 du ler avril 1761 de Frangois-
Marie Arouet de Voltaire & Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine.

11 resterait maintenant a définir plus précisément I’attitude de Rous-
seau devant les problémes politiques et sociaux impliqués par cette notion
de peuple. Serait-il trop cruel de la définir par l'indigence idéologique
(les mots clefs sont pris dans un sens traditionnel ou antique) le confusion-
nisme social (dans le cas de Genéve) et un conformisme indéniable (refus
4 peun prés général de remettre en question les structures et la hiérarchie
sociales).

Au dela s’exprime une attitude & la fois paternaliste et pédagogique —
mais les deux ne sont-ils pas liés? — Dans la 2éme préface a La Nouvelle
Heéloise, Jean Jacques écrivait « S’il y a quelque réforme 3 tenter dans
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les meceurs publiques, c’est par les meeurs domestiques qu’il faut commencer
et cela dépend absolument des péres et méres ». Dans toute La Nouvelle
Héloise s’étale ce souci.

Mais si, dans le roman, cette pédagogie prend, a Clarens, une valeur
relativement collective dans la mesure ou elle s’adresse non seulement
aux enfants Wolmar mais aussi & tous ceux qui dépendent des Wolmar
et de Julie en particulier, dans la Correspondance, I'impression se dégage
nettement que Rousseau et ses correspondants, considérent le peuple
comme constitué¢ d’étre mineurs, qui ont besoin d’étre dirigés, guidés et
par conséquent dominés — pour leur bien. « Elle fait aimer la vertu au
plus méchants et leur fait envier le bonheur de ce Menage, ou les Maitres
qui I’ont prise pr régle de leurs Actions, la font gouter et pratiquer mesme
par leurs domestiques »., lettre N°1329 du 27 février 1761 de Daniel Ro-
guin & Rousseau et « J’aime sans doute beaucoup a m’attendrir, j’aime
a pleurer Mais on ne Scauroit Aimer une douleur trop Cuisante et trop
forte qui oppresse, qui Etouffe ou qui déchire, et c’est bien la certainement
Leffet continu de tout ce qui tient a la Mort de Julie. Quelles Circonstances
bon Dieu! Quoi Claire presente! Quoi les enfans! Quoi! jusqu’au retour
de ce Claude Anet, Si en guenilles et si promptement revétu de Super-
fluité! Quoi les trois mois de gages consacrés par les Domestiques a re-
compenser Le medecin Sur la Moindre lueur d’Esperance qu’il donne »,
lettre N°1331 du 27 février 1761 de I’abbé Cahagne a Rousseau. Ainsi se
justifie ’attention portée aux cas individuel (Louison, La Bédoyére par
exemple) et, corollairement, le refus de s’intéresser aux groupes sociaux,
aux classes sociales, dans leur situation concréte. Un exemple frappant
en est fourni par Dattitude de Rousseau devant le probléme des Protestants
en France. Il faut pour cela recourir aux lettres 1154 et 1155 de Dufour-
Plan (Tome VI) qui exposent une sorte de pogrom subi par les Protestants
dans la région de Montauban et la réponse de Rousseau au correspondant
qui lui demande d’intervenir. Alors que les Protestants constituent une
minorité religieuse brimée dont le statut et la situation ne sont pas sans
évoquer la situation socio-¢économique dont peuvent &tre victimes aujourd’
hui des minorités religieuses ou ethniques (cf les USA), Rousseau refuse
toute intervention pour pouvoir rester sur le terrain des principes !

Cette attitude, surprenante chez un homme qui se veut plebéien, tou-
jours du cOté des opprimés, trouve son explication dans la correspondance
elle méme.

Ce sont en effet le succés de La Nowuvelle Héloise et les conditions

mémes de ce succés qui contraignent presque Rousseau a adopter cette
attitude « pédagogique » et paternaliste.

Le succés fut essentiellement assuré par le public contre les gens de
lettres. Ainsi L.S. Mercier, cité par Leigh p. 58, écrit : « Les gens de lettres
rejetérent, au tant qu’ils le purent, 1’effet de I’ouvrage; le public s’y livra
de bonne foi : il admira 1"éloquence des passions, le beau portrait de Julie,
la force et la grice de la diction. L’empressement du public pour la lec-
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ture de cet ouvrage fut extréme ». « Rousseau se trouve donc amené a
jouer le public contre les gens de lettres, et en particulier contre les phi-
losophes avec lesquels la rupture était déja amorcée. Or le public ne pou-

vait étre réellement populaire: bourgeois,mais le plus souvent de la grande
bourgeoisie et plus encore de l’aristocratie. Au moment méme ot Rous-
seau se sentait appelé a exercer une influence prépondérante dans les mi-
lieux ou depuis toujours il souhaitait d’€tre reconnu, pouvait-il remettre
en cause les fondements mémes de 1’état social? Dans le domaine affectif
comme dans le domaine social — et mondain — Les Grands pouvaient
lui offrir une compensation & la « trahison » des philosophes.

Les réactions de la majorité des lecteurs pouvaient griser ’auteur
de La Nouvelle Héloise et, surtout, 1’enthousiasme, la confiance aveugle,
I’adoration méme lui imposaient une fonction bien précise. « Mais Voila
au Moins dix fois que je lis pour Moi ou a d’autres, ol la 2e lettre toute
entiére de ce Se Volume, ou des Morceaux de cette letire sur L’economie
de 1a maison de Julie, et Surtout, le Morceau du Vieillard admis a Sa table
et toute la Suitte, et Voila dix fois que je Verse en le lisant ces larmes dou-
ces, dont j’oserois presque dire que Le cceur S’arrose pour S’épanouir.
Voila dix tois que je vois presque Sur dix personnes differentes, Sur quel-
ques uns de ces Ceeurs Mémes que 1’on pourroit apeller corrompus, Sinon
les mémes effets au Moins une douce admiration», lettre N°1331 du 27 fé-
vrier 1761 de 1’abbé Cahagne a Rousseau, « Ainsi Monsieur dans touts
vos écrits, vous étes le vengeur de la nature, vous la déchargés de nos crimes
& de nos follies, & vous devez étre hai des méchants, parce que persone
ne leur prouve mieux que vous quw’ils sont des méchants », lettre N°1344
du 7 mars 1761 de Moultou & Rousseau, « Socrate etoit 1’accoucheur
des penseez, vous D’etes des vertus », lettre Nol1328 du 26 tévrier 1761 de
I’abbé Jacques Pernetti et Jean-Vincent Capperonnier de Gauffecourt a
Rousseau, « Ah! monsieur, rendés les tous heureux, ses hommes que vous
s’cavés seul faire penser et agir, leur bonheur inspirera peut-étre le désir
de les immiter », lettre No1352 du 10 mars 1761 de Charlotte de La Taille,
née Laumonier (?) & Rousseau, « Depuis cette heureuse Lecture, je brule
de I’'amour de la vertu, mon cceur que j’avois crii épuisé est plus échauffé
que jamais. Le sentiment a repris sa place : I’amour, la pitié, la vertu,
la douce amitié, vont a jamais reprendre I’empire de mon ame. Je vous
dois, Monsieur ,une reconnoissance eternelle de m’avoir fait connoitre la
vraye route du bonheur », lettre N°1278 du 10 tévrier 1761 de Panckoucke
a Rousseau, « Il me paroit méme impossible que qui que ce Soit lise votre
ouvrage, Sans en devenir moins mauvais. Si ce n’est meilleur, et tel méchant
démasqué, pressé, terrassé par votre brulante éloquence, fera peut-étre
malgré lui dix bonnes actions et évitera dix crimes pour échaper a I’infamie
dont vous empreigéns le vice »., lettre N°1305 du 19 février 1761 de Rous-
tan 3, Rousseau.

«Je Vous offre Un moyen mon Cher Voisin de réparer les tors que Vous
Voulés bien Croire avoir avec moy, C’est de m’aider a devenir meillieure
et de ne faire aucune grace a Ce que Vous trouverés de mauvais Chés moy,
j'ay le gout et la Volonté d’estre bonne. Je vous le doibs mon Voisin et
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j'avoue ma debte avec plaisir et reconnoissance » lettre Nz1216 du 4 jan-
vier 1761 de Marie-Madeleine de Brémond d’Ars, marquise de Verdelin,
a Rousscau « Vous a qui j’aurois dressé des autels; Vous dont le genie
Sublime est accompagné de l’imagination la plus vive, vous qui joignés
4 toute l’austerité de la morale, les graces et le charme du Sentiment,
I’entousiasme meme de la passion » lettre N°1368 du Mars? 1761 d’une
lectrice de La Nouvelle Héloise 4 Rousseau.

De ces passages, qui sont les plus caractéristiques, mais non les seuls,
on peut titrer un portrait du Rousseau qu’attend, que veut le public :
un Sage sans doute mais un sage qui doit prodiguer son enseignement a
tous ceux qui en ont besoin, un directeur de conscience dont le pouvoir
sur fous les hommes apparait sans bornes. Parce qu’il prend au sérieux
ce role, surtout lorsqu’il lui est proposé par des femmes, par des dames,
par de grandes dames, Rousseau se veut disponible pour tous. On n’est pas
le saint d’une classe ou d’un groupe : la sainteté est une vocation qui im-
plique I'universalité.

Le plébein se trouve ainsi poussé au « plafond » de la société comme
Lamartine au « plafond » de la Chambre. Le plaisir d’étre flatté, adulé,
a sa part dans cette attitude nouvelle. Mais parce que Rousseau croit 4
Pinfluence exercée sur les individus — toujours cette primauté de la péda-
gogie — et parce qu’il ne veut dissocier morale et politique, il ne peut pas
ne pas ressentir comme un devoir impérieux d’assumer ce réle nouveau :
les lettres des correspondants n’apportent-elles pas la preuve que la vie
se plait & reproduire les situations, les problémes mémes de la Nouvelle
Héloise? Peu importe qu’il s’agisse de « vraies » lettres ou de mystifica-
tions. Le créateur de la Nonvelle Héloise est tenu d’assumer son ceuvre
Jjusqu’au bout.

Enfin — et nous conclurons sur cette idée car elle nous semble im-
portante et relativement dégagée de la poussée de fievre collective pro-
duite par la parution de la Nouvelle Héloise — nous reconnaissons dans
cette Correspondance une idée dominante, plus claire chez Rousseau que
chez les Correspondants qui effleurent : I’idée d’une cité idéale. Le ro-
man la mettait en ceuvre par l'intermédiaire de Clarens. La correspondance
la reprend, l’incarne, dans une Genéve mythique.

Cette cité idéale, qu’elle s’appelle Geneve, Clarens ou Valais, est
une «société sans classes », qui semble abolir toutes les oppositions en-
tre pauvres et riches, gens bien nés et peuple.

Dans D’état actuel de la société du XVIIIe siécle, Rousseau ne voit
que deux chemins pour y parvenir : les individus, s’ils en sont capables,
doivent restaurer ’homme de nature a [lintérieur d’eux-mémes. Mais
il ne peut s’agir que d’individus d’élite, de 1’élite, pratiquement confondue
avec I’élite de la naissance ou de la fortune. Les autres, ¢’est-a-dire en gros
le peuple, doivent s’en remettre aux premiers, leur faire confiance et at-
tendre d’eux conseils ou obligations — pour leur bien. C’est 1a I’attitude
paternaliste type.

Mais reconnaissons cependant que l'idée qui anime cette marche
vers la cité idéale est une idée progressiste, « révolutionnaire » selon Saint
Just : 1'idée du bonheur.






